一个人悲伤就去平安大道
■何冰凌
这是左小祖咒的歌。我不曾听过,在巨飞的小说中看到,私下里推测这该是巨飞喜欢的一支歌,就拿来做了题目。因为某一天巨飞说:好多地名,是不好写进诗歌的,比如我家门口的那条皖西大道,就很不好入诗。末了,他补充说,要是叫平安大道就好了。巨飞是一个很有天分的诗人。可以毫不夸张地说,他的诗代表着安徽80后诗人的一个高度。我不知道他为何偷偷写起小说来,也许是因为皖西大道很难入诗的缘故吧。
小说《大拖拉机》,回忆里遍布闪闪发光的时间碎片,大拖拉机这个现代化的庞然大物以它的先进和冰冷、突突的马达声打破了乡村的宁静,制造了一种“新的铁的秩序”。在1993年的乡村,“我”和小伙伴们罗生、小玉,还有小玉的傻子弟弟尤福,一起兴奋地乘坐拖拉机上学。小玉是小学校里最漂亮的女生,“我”和罗生都暗恋她,拖拉机手胡师傅是小玉和尤福的继父,不久小玉的母亲受他虐待而死,傻子尤福为了给母亲报仇,拎着菜刀等在继父晚归的路上,被胡师傅扔进粪窖溺亡。失去了母亲和弟弟、又被胡师傅霸占身体的小玉再次计划复仇,她对罗生承诺:如果杀死胡师傅,长大后她就嫁给他。少年罗生从此精神恍惚,最后怯懦地跳河自尽。在一个秋雨绵绵的早晨,小玉开着现代化的拖拉机,杀死了她的继父。
小说单数一节主要叙述故事,而偶数一节则为对话录,作者在此创造出了一个另一个“我”,如同梦呓一般进行对话,“我”不断地腾挪变换身份,全知全能视角,心理分析、内心独白、意识流、蒙太奇等多种手法交织,与童年之“我”,甚至未来之“我”对话,一边试图靠近真相,同时又摇摆不定,对所获悉的一切加以否定,打破叙述垄断,混淆事实真相,设置阅读障碍,使得整篇小说弥漫了月光与河水一样的潮湿的迷雾,人物的身体里散发着迷惘的生铁的气息,显现出小说的多义繁复之美以及它无限循环的趣味。
■何冰凌
这是左小祖咒的歌。我不曾听过,在巨飞的小说中看到,私下里推测这该是巨飞喜欢的一支歌,就拿来做了题目。因为某一天巨飞说:好多地名,是不好写进诗歌的,比如我家门口的那条皖西大道,就很不好入诗。末了,他补充说,要是叫平安大道就好了。巨飞是一个很有天分的诗人。可以毫不夸张地说,他的诗代表着安徽80后诗人的一个高度。我不知道他为何偷偷写起小说来,也许是因为皖西大道很难入诗的缘故吧。
小说《大拖拉机》,回忆里遍布闪闪发光的时间碎片,大拖拉机这个现代化的庞然大物以它的先进和冰冷、突突的马达声打破了乡村的宁静,制造了一种“新的铁的秩序”。在1993年的乡村,“我”和小伙伴们罗生、小玉,还有小玉的傻子弟弟尤福,一起兴奋地乘坐拖拉机上学。小玉是小学校里最漂亮的女生,“我”和罗生都暗恋她,拖拉机手胡师傅是小玉和尤福的继父,不久小玉的母亲受他虐待而死,傻子尤福为了给母亲报仇,拎着菜刀等在继父晚归的路上,被胡师傅扔进粪窖溺亡。失去了母亲和弟弟、又被胡师傅霸占身体的小玉再次计划复仇,她对罗生承诺:如果杀死胡师傅,长大后她就嫁给他。少年罗生从此精神恍惚,最后怯懦地跳河自尽。在一个秋雨绵绵的早晨,小玉开着现代化的拖拉机,杀死了她的继父。
小说单数一节主要叙述故事,而偶数一节则为对话录,作者在此创造出了一个另一个“我”,如同梦呓一般进行对话,“我”不断地腾挪变换身份,全知全能视角,心理分析、内心独白、意识流、蒙太奇等多种手法交织,与童年之“我”,甚至未来之“我”对话,一边试图靠近真相,同时又摇摆不定,对所获悉的一切加以否定,打破叙述垄断,混淆事实真相,设置阅读障碍,使得整篇小说弥漫了月光与河水一样的潮湿的迷雾,人物的身体里散发着迷惘的生铁的气息,显现出小说的多义繁复之美以及它无限循环的趣味。
