新浪博客

年末的叹息

2022-12-22 15:55阅读:
年末的叹息
郭虎
2022年又要过去了。
知天命之后,每到年末我就剩叹息了,没有了新年要来的欢欣,想想也不是就没有盼头,怎么就不能像小时候那样的忭跃呢?
到年末,准确地说是12月中旬,三年的疫情封控忽然解封,可以自由行了,不要亮“码”了,行程码率先下线,好多人在下线的前一天跟风晒圈,不知是留恋还是庆幸。我固守一隅久矣,寻思着出去转转,访友或者寻隐者。
没想到解封后的自由行是去无锡,是去参加一个葬礼。
X君跟我同庚,我们是一拨儿调到地方组织部门工作的,那时候还不到30岁,几年后他随妻调到了无锡,一个苏北人在那里做到一个部门的“局座”也算风生水起了。X君的妻子也曾跟我同事,因为是无锡人,早先一步调回了原籍工作。
X君是肺癌,突然“走了”。X君调无锡后,跟这边原来的同事联系基本上是通过我,他妻子也曾出现在我的文章中,我跟他们夫妇原先每年都有联系,疫情三年则基本没有联系了,最主要的原因是这三年他们没有再回来,加上X君转任卫生部门,防疫需要而身不由己了。
世事难料,总是“没想到”,没想到活泼好动的X君先“走”了,很突然,据说从发现到手术到不可救药只有几个月的时间。
任何熟识的人去世都是你的一部分的失去。在追思会上,面对X君的照片,往事历历,真是音容宛在,甚至他喊你粗粗的嗓子和特有的调侃劲不由自主地会冒出来。早年我们一起共事时,X君揶揄我们家的讲究,编排说我们家吃饼干,我占水池,儿子占马桶,怕饼干屑落地儿。笑翻一拨同事。没有手机的年代,他找我喝酒都是打我家座机,有几回我妻子都告诉他我在洗澡,他便嘲笑我的洗澡,有褪一头猪的工夫了(指杀猪开水褪毛)。他儿子二十多年没见过,这次见到已经是而立年矣,一个大个子泣不成声的致辞让大厅几百人泪流满面,我也任泪水湿了戴着的口罩,没去擦拭。
回来后忍住没有安慰X君的妻子,按理该说几句体恤的话,年轻时也是常玩的朋友,加上与X君有同列之谊。但我坚持没说,不仅仅是男女有别,X君新“去”,她必然
是悲痛不能自抑,没有人能真正感同身受,是的,“没有”,虚饰的同情或者安慰剂并没有什么实质性作用,归根到底她必须自己走出来,别人帮不了。
一行同去无锡的都是昔日在组织部里的同仁,大都是60后,要么发如雪的,要么头瓢,要么凸肚汉,皆满脸沧桑。回程路过镇江下道,我们共同的一个老部下如今在这里有了相当的“位置”。该生一毕业是我安置到一个镇上锻炼的,旋即调我身边做副手,为人低调,勤学善思,做到今天应当说是自身足够努力。他客气地力邀我们下道来,说20多年没见这次这么整齐不容错过,虽然是周日,他所在的位置并没有什么休息日,能看出是诚心。
大家叙旧。我与该生20余年没见,我的个性是凡朋友同事中上了高台阶的便不再主动联络,防止人家有戒心,使原本的旧谊掺了别的成分。该生很谦逊,称我为领入门的“师”,还说出了我发的一些文章的题目,索要我的散文集,回忆了当年我怎么教他推敲用字词的细节。体现了他持续的关注和情商,颇慰虚荣心。
亲戚或余悲。谁能感同身受呢,斯日也恐只有X君的家人的悲恸或许通宵继昼。
回来后,司机核算呈阳性,然后身边大片的人都呈阳性,朋友圈里一片咳嗽声、发烧人。我的家人也不能幸免,连三岁孩童都发烧到41度,全家焦急。
12月18日晚上11点,我在家悄悄地下楼来到客厅,打开电视机,世界杯决赛,阿根廷对法国,一直看到凌晨三点。
梅西封圣,圆满了。第二天他捧杯的画面被P成各种喜感的音乐、方言在短视频上刷爆。回到阿根廷梅西发长文表达感恩,重点感谢了球迷、队友、教练团队和在天之灵的马拉多纳。没有感谢政府,并且拒绝了总统的宴会邀请。
天行有常,日子在消失,总有一些东西还值得恒久地期待。

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享