英语的黄昏与文明的引力（原创）
2026-02-13 07:05阅读：
英语的黄昏与文明的引力（原创）
——由一段对话引发的时代转向
雷老师说：英语很重要，用对方听得懂的语言讲故事，文化才能走向世界。
我赞同。然后我想了想，说：英语很重要，但英语已经没那么重要了了。
这不是否定，是校准方位。
一
雷老师的逻辑是线性的——英语好，才能讲好中国故事。
这个逻辑在过去四十年成立。我们是追赶者，要接轨世界，当然得用世界的语言。敲门，得先让人听懂。
但今天，外交部发言没有英语翻译了。国产大模型用中文开发。马斯克说“未来是中文的世界”。这些碎片拼在一起，是一个清晰的信号：
游戏规则正在换锚。以前是“我们与世界接轨”，以后是“世界与我们接轨”。
方向变了。过去我们是用
英语去敲别人的门，现在是坐在家里，等人来敲门。门还是那道门，但谁是访客、谁是主人，已经不一样了。
二
传播文化，究竟是主动去讲，还是等别人来学？
雷老师倾向于前者。她认为，文化走向世界最快速的方法，是用对方的语言讲故事。
这没错。唐朝有遣唐使，也有玄奘译经。日本学汉字，但《源氏物语》的英译版，终究是英语世界理解平安时代的桥。在通往“万邦来学”的路上，确实需要有人先去讲。
但问题在于，这是手段，还是目的？
如果“用英语讲故事”成了终极路径，我们就会永远扮演翻译者的角色——把中文逻辑装进英文框架里，削足适履。而真正的文化输出，不是翻译自己，是让别人来学习你的语言、理解你的语法、进入你的逻辑。
英国美国强大的时候，全世界不约而同学英语，不是英美拿着喇叭挨家挨户教的。文明的传播，从来不是靠传教士，是靠引力场。
三
而中国最特殊的，是这个引力场能反复重建。
英国学者马丁·雅克说：中国是一个伪装成国家的文明。
“国家”会兴衰，帝国一旦崩塌，很少能再次崛起。罗马之后没有罗马，大英之后没有大英。美国也在下坠，它那套“普世价值”本质是商业逻辑包装的短期共识，不是沉淀千年的文明逻辑。
但中国能起起伏伏、周而复始。低谷能爬回来，盛世不自爆。凭什么？
凭知识还是凭文化？
知识让人“知其然”，能兴起一次。工业革命、技术突破、制度创新，都能带来爆发式增长。但知识是工具，工具会迭代，优势会折旧。日本兴起过，学西方学得很像，底子薄，一次泡沫三十年没缓过来。
文化让人“知其所以然”，才能反复兴起。它是底层代码，是“生生不息”的编码逻辑。知识沉淀成文化，文化传承成文明。有知识可以让你兴盛，有文化才能让你长盛。
中国有五千年的文化底蕴，所以中国才可以用“文明”来形容。别的国家是历史的插曲，中国是历史的常态。
四
所以，英语还重要吗？
重要。因为窗口期还在。未来二十年，恰恰是双语红利最关键的阶段。当世界被迫来看中国时，谁能在她们的母语框架里，把我们的逻辑讲透、讲对、讲得不卑不亢，谁才是真正的桥梁。桥梁永远稀缺。
但已经没那么重要了。因为方向变了。
以前是“我们去对接世界”，英语是战略工具。现在是“世界来对接我们”，英语正在变成过渡工具。真正的大后方，是十四亿人说的中文，是五千年反复编译出来的文化韧性。
五
雷老师可能还在上一站。
她的逻辑没有错，但那是追赶者的逻辑。当体量足够大，引力场自然倒转。这不是傲慢，是规律。
当年我们学英语，不是英国人拿着喇叭来喊的，是我们自己跑去的。人性永恒崇强慕强。你有实力，别人自然来学你，不用请。
同理，未来世界学中文，也不需要我们挨个去教。
六
因此，选择比努力更重要。
如果把“用英语讨好世界”当作方向，越努力越像是南辕北辙。但如果把“用英语打赢认知战”当作过渡期的战术，把“让世界来学中文”当作终极战略，方向就对位了。
这不是反对英语。这是重新校准方位。
文明的引力，从不来自传声筒，来自那枚足够重的恒星。以前我们是一艘驶向世界的船，努力把旗帜翻译给岸上看。
现在，我们是那座岸。
