新浪博客

因为姚明——写在姚明即将发表退役申明前【一个曾经的姚蜜记者的独白】

2011-07-19 16:06阅读:
绝笔写篮球前,我的最后一篇文章,题材恰是姚明。

距今差不多一年时间。那时我还在想,尽管自己已离开那个江湖,但未来,我依然还会执着地关注,不为什么,只因姚明。

如果不是因为姚明,我甚至不会迈开作为体记的第一步。4年前苏群给我打电话,要我去篮球先锋报面试,我更会断然拒绝。当时我临近大学毕业,仍是那个无怨无悔深爱足球的追梦者。之所以愿意放弃理想,改变战场,弃足球而篮球,不因别的,只因姚明。

正是因为姚明,才让我意识到,自己离篮球并不遥远。大学四年,陪姚明度过四个从青涩走向成熟的赛季,同时也让我无意中看了很多关于火箭的球。所以,篮球于我,看似遥远,其实并不远。我毅然决然选择去先锋,是因为相信,有姚明做明灯,我会很快陷入其中,不能自拔。爱好是可以改变的,偶像则不能,我的一生偶像并不多,关于精神层面的,唯有姚明。这种力量,不容小觑。

事实果然如此。很快,我从足球迷变成了篮球迷,痴狂依旧,却多了一份凝重,事业使命使然,让我关注姚明的背后,多了一台中立的天平。可我无所顾虑,若要有姚明,选题帷幄,观点酝酿,就只有YES,没有NO,报社里同事也把我的口头禅当成了外号:ITS YAO。在报社一年半时间,期间做了无数有关姚明或者火箭的版面,多少都带着个人情愫在里面。只有遇到姚明,我承认自己并不中立,逐渐这种范围扩散到火箭,作为全国最专业篮球报的NBA编辑,在爱屋及乌方面,我和那些兀自热爱火箭的姚蜜们并无二致。

印象最深的一次联系姚明的采访,通过其经纪人章明基搭桥,以越洋EMAIL方式进行。开始我还以为都是章明基一手操作的QA,登版前方才得知,所有的问题,都是姚明亲眼看过,逐一应答的,一切都完成得一丝不苟,很认真,像对待工作一样。那个版也是我在报社屈指可数得到的好版奖——我从来都不喜欢做版,自觉是天生记者的料,可仅有的那几次拼命排版,不是为了姚明,就是为了姚明所在的火箭。我觉得要对得起偶像,不能辜负了他隔空对我的那种信任。

还有一次和姚明零距离,是在刘炜的婚宴上,作为伴郎,他特意从休斯顿赶来。当然,我没有获得什么专访机会。但终生不忘的是,躲在姚明背影后,听他和东方男篮全体将士共喊加油的震撼。还有离场前,他
从我们席走过,挥手向大伙告别的场景,嘴里说了一句:希望明年可以打满(一个赛季)。

那一次,姚明万万没料到两点:其一,那天被他鼓舞的小辈,如今竟成了拿他工资的员工;其二,那天被他驱赶的伤病,不日后却反复成为折磨他向前的鸿沟,如今梦碎,美好流逝,灰飞烟灭,原因也是因为它。

曾经的种种,和姚明息息相关的喜怒哀乐,嬉笑怒骂,皆随同我的那段记者岁月,化为碎片,沉入脑海。那种妙不可言的感觉,只待追忆,难以赘言。

我只知道,因为姚明,我才爱上篮球;因为姚明,我才选择走上篮球媒介的道路;因为姚明,我才离沪北漂;因为姚明,我才认为理想不是操蛋的火坑,不是骗人的把戏;因为姚明,我才学会坚强,独守,隐忍和爆发;因为姚明,我才对“上海男人”四个字有了真正意义、颠覆传统的认知和理解。

还因为姚明,我才能获得那么多写文章的契机,赚那么些码字的钱,实现那么点成就的高度。

时光荏苒,我从记者变成了一个儒商,转型将成,是理想向现实低头的默契;而姚明呢?或许早在我之前,他就已经为转型做好了多手准备。那时的我们,一样年轻,都为梦想意气风发,站在一个战场,血气方刚;多年后的我们,夹在30的门缝,更多是对现实的追问,巧的是还在一个战场,从容淡定。

不是自比姚明,却是自我鞭策:在同样归零的舞台,我们能有怎样的未来?祝姚明好,也祝自己好。





我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享