新浪博客

“思想最深刻者,热爱生机盎然”——刘小川《品中国文人》微笔记

2014-02-15 23:49阅读:
“思想最深刻者,热爱生机盎然”——刘小川《品中国文人》微笔记
《品中国文人1》:
刘小川的文字直接干脆,犀利深刻,没有学院派的拿腔拿调,也没有畅销作家的媚俗讨好,三言两语之间直击要害,看了大呼过瘾。读这本书的机缘是因为一个偶然的电话,系里教学秘书打电话问我有没有一本书《品中国文人》,我说没有。她说你们《中国文学史传》的写作组成员不都人手一本的吗?我说我是后来加入的。挂了之后,便去同事那借了这本书,原来有两本。12(后来知道还有34),当时正赶上春节回家,漫漫长途,就拿了1打发时间。回去的路上挑了几个感兴趣的看了一下,逍遥被杀的嵇康,潦倒隐居的陶渊明,飘逸远行的李白,饱尝苦难的杜甫,一下子沉了进去。还和一位旅客相谈甚欢,说这些人怎么都不顺哪。回来的路上,又把剩下的看完了,风流悲惨的李煜,平易浪漫的白居易,流放悲歌的屈原,忍辱负重的司马迁,歌功颂德的司马相如,共九位文人。


《品中国文人2》:
到了丽江,接着读《品中国文人2》。其实《中国文学史传》中,我负责写的是先秦的老庄和唐初四杰,都不在这套书里面。读2完全是奔着苏东坡去的。另外,也想看看刘小川是如何写文人传的。正巧刘小川也是眉山人,书中写苏东坡故居离他家仅百米之遥。他本人现又供职于眉山市三苏文化研究院,写苏东谓占尽天时地利人和。结果没让人失望,苏东坡一章写得最详最好。分别概括各家:超放旷达的苏东坡,辗转青楼的柳咏,正气凛然的欧阳修,执拗果敢的王安石,侠骨柔肠的陆游,文武双全的辛弃疾,敢爱敢恨的李清照,打破男权的曹雪芹,铁骨铮铮的鲁迅。又9位。另附:3:曹操、蔡文姬、王羲之·王献之、谢灵运、王维、怀素、薛涛、鱼玄机、岑参。4:李贺 李商隐、黄庭坚、晏几道·晏殊、宋徽宗·蔡京、唐伯虎·苏州才子群、柳如是、蒲松龄、纳兰容若、郑板桥。
“思想最深刻者,热爱生机盎然”——刘小川《品中国文人》微笔记
1、 平时看书做笔记,一本书都可以画花了。车上看1册,只折了一处,176页,写李白的。“李白两次到长安,前后六年,没有伟大的诗篇。这使我想起苏轼的‘京国十年’,也是未能写下传世佳作。杜甫发现了这个规律,慨然说:‘文章憎命达’、‘诗穷而后工’。”正好回答旅友的感慨:怎么都不顺哪。——2014/2/14
2、 有一处印象很深。本来讲陶渊明的,可开篇却是:”苏东坡何许人也?不说国人对他的评价,法国《世界报》评选全球范围内的‘千年英雄’,涉及政治、军事、文化、宗教诸领域,选出十二位,苏东是惟一入选的中国人。”紧接着,“那么,陶渊明又是什么人呢?他是苏东坡最崇拜的人。”1P.117 ——2014/2/14
3、 刘小川最推崇苏东坡,开篇便写道:“中国古代,苏东坡这样的个体生命,可能绝无仅有。”“没人比他更丰富。他似乎穷尽了生命的可能性,穷尽了中国文化的可能性。他抵达了生存广度与深度的极限”。“他生活在古代,却比现代人更现代。他生命中的核心要素,提纯了人类文化的‘遗传基因‘。”——2014/2/14
4、 苏轼最困顿的时候就是在黄州,也是艺术的井喷期。他乐天知命,随缘适足,在《致范子丰书》中说:“江山风月,本无常主,闲者便是主人。”与李白的“清风朗月不用一钱买”异曲同工。——2014/2/14
5、 书中对苏东坡和王安石的对比很有意思,讲苏为何反对王的激烈变法。刘小川认为有两点:风俗,道德。“他深知风俗与道德来之不易。……生活世界的形成少则数十年,多则数百年,打碎它却可能在弹指一挥间。马科斯·韦伯有名言:’人是悬挂在由他自己编织的意义之网中的动物。”而王不懂生活。——2014/2/14
6、 在讲王安石时,又提苏东坡。写王向苏请教动与静的道理,“苏东坡随口答:动出于静,静守于神,动静即精神。王安石拍手称妙。”关于静与动,让我想到苏东坡另一名句:“静故了群动,空故纳万境。”——2014/2/14
7、 写陆游,再提苏轼。陆游在成都灯红酒绿,苏成大调侃他:“务观啊,别忘了眉山苏轼语,性乃伐命之斧。”陆游笑答:“致能啊,你也别忘了,还有个眉州人、鼎鼎大名的彭祖,号称古今,活了八百多岁。彭祖四大养生术,房中术居第二。”刘小川写文人,不避讳人之大欲,真实好看。——2014/2/14
8、 刘小川写苏东坡篇幅最多,达67页。其他不过三四十页。最后他还恋恋不舍:“拿什么做结束语给苏东坡呢?”结果引用了西方诗人的诗句:“海德格尔《什么是思想》一文中,引用荷尔德林的诗句:思想最深刻者,热爱生机盎然。”戛然而止,正是《品中国文人》的卷首引语。——2014/2/14
“思想最深刻者,热爱生机盎然”——刘小川《品中国文人》微笔记
9、 讲到柳永奉旨填词,身份大变,辗转于不同城市之间,作者写道:“昔日仕宦人家,今日浪迹天涯,高贵身份在柳永的潜意识中频繁活动。而作家是身份的超越者,洞察各阶层。大作家的目光笼罩社会穿越历史。”倒数第二句最好,也可解释从杜甫到曹雪芹,所以命运多舛者凭借文字获得了拯救。——2014/2/15
10、 讲到陆游和唐琬:“按时下某些中国人的标准衡量,陆游很傻的,近乎傻逼。唐琬死了半个多世纪,陆游还在伤心。艳骨都化成灰了,坟前小树早都长成材了,伤心有啥用呢?”接着下面一段议论很精彩:“情感讲实用,良知讲实用,艺术讲实用,读书讲实用……结果:人之为人的几项标志空前萎缩。”——2014/2/15
11、 “到头来,生存诸环节的美好灰飞烟灭,实用讲来讲去,既伤人又伤己。真到那一天,人们蓦然回首会发现,‘实用’这东西 最不实用。实用酿成了无数的悲剧。看似无用之物,则可能通大用。咱们祖先有这智慧。今天这么多科技,这么多精于算计的大脑,丢了祖先的智慧多可惜。”说得是无用之用。——2014/2/15
12、 江西派的老祖宗黄庭坚有“祖训”:“余尝为诸弟子言,士生于世,可以百为,唯不可俗,俗便不可医也。或问不俗之状,余曰:难言也。视其平居无以异于俗人,临大节而不可夺,此不俗人也。”——“士生于世,可以百为,唯不可俗,俗便不可医也。”此句最有力。——2014/2/15
13、 讲到辛弃疾田园诗,作者议论:“人类学巨擘费孝通先生语重心长地告诫:乡土中国应当成为城市中国的参照!”“城市吃掉乡村之日,就是文化死亡之时。”“一味地在洗车和水泥之间,人山人海地搅着、欲着、狂着、无聊着,陶潜李白杜甫苏东坡辛弃疾……将会离我们远去。”此语甚好,振聋发聩。——2014/2/15
“思想最深刻者,热爱生机盎然”——刘小川《品中国文人》微笔记
14、 谈到曹雪芹与浅阅读:“浅阅读绝不可能滞留于‘浅’,它会继续往‘更浅’的方向推进,宿命般朝着动物形态的浅表性记忆……按照浅阅读的逻辑,唐诗宋词曹雪芹都该付之一炬。因为这些精英文化无一不是深度生存的产物……浅表性生存把个体记忆推向平均化,并最终消灭个体记忆。“(2.P293)——2014/2/15
15、 “电脑前成长的一代,已经面临集体失忆的危险:记忆中是一片影像的混沌,无物能够清晰。现在我们看清了:浅阅读的泛滥,是在进化史上开倒车。”这段议论非常精彩,结合后来网上评选出的“十大死活读不下去的书”,《红楼梦》赫然在列,让人唏嘘。不是红楼不够好,而是人们太浮躁。——2014/2/15
16、 刘小川说曹雪芹从小被父母打扮成女孩,小名占姐儿,长大后才知道自己是男儿身。刘认为这真相事关重大,引弗洛伊德的话:“人在五岁前的经历将影响他的一生”。于是当他某天发现自己竟然是个男孩时,定会惊奇、气愤和无奈。“男性的性别意识似乎突如其来,像女儿的绣房中闯入了一头怪兽。”——2014/2/15
17、 “当他很不情愿地掉头打量同性时,打心眼里觉得他们是一帮须眉浊物。男性,男权,男人的四书五经、文治武功,通通是浊物汇成的滚滚浊流。他自己呢,虽然命中注定是个浊物,却发现了一个清清爽爽的女儿世界。性别分裂,很可能是理解曹雪芹的精神成长的一把钥匙。”——2014/2/15
18、 《红楼梦》第一回作者强调说:“至于才子佳人等书,则又开口文君,满篇子建,千部一腔,千人一面。且终不能不涉泛滥……竟不如我这半世亲见的几个女子。”“曹雪芹通过《红楼梦》,幻化成贾宝玉。他亲见的几位奇女子,已化作大观园中人物。”——2014/2/15
19、 宝玉:“女儿是水做的骨肉,男子是泥做的骨肉,我见了女儿便清爽,见了男子便觉浊臭逼人。”笔者敢断言,曹雪芹终其一生,最想说的就是这句话!有此一句还不够,作家又生发说:“凡山川日月之精华,只钟于女儿,须眉男子不过是些渣滓浊沫而已。”——想起歌德:永恒之女性,引领我们向上。——2014/2/15
20、 宝玉爱女性,可是“司棋走了,晴雯死了,尤二姐饮恨吞金西去,尤三姐剑抹了脖子,金钏投井鸳鸯上吊,林黛玉飞升离恨天,贾迎春误嫁中山狼,妙玉遭劫,平儿含酸,紫鹃断肠……宝玉失魂落魄,悼完这个又悲那个,问了苍天再问苍天!”“想你眼中有多少泪珠儿,怎么禁得秋流到冬、春流到夏!”——2014/2/15
21、 鲁迅说“红楼”:“单是命意,就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。”鲁迅先生横眉冷对千夫指,却又是曹雪芹的隔世之音:“悲凉之雾,遍被华林,然呼吸而领会者,唯宝玉而已。”他对宝玉的评价是“爱博而心劳。”——2014/2/15
22、 古典文论重点评,鲁迅论创作也常常只言片语,像是随口说出,却被人们无数地引用。比如他谈写作:无非是多看多写,别无捷径。他是不相信“文章作法”的……鲁迅的“白描”功夫十分了得,备受推崇,换了别人可能会总结出几大篇,可是他只有短短的一句:少做作,去粉饰,存真意,勿卖弄。——2014/2/15


——2014/2/15丽江

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享