无事乱翻书
2023-08-05 10:09阅读:
无事乱翻书
01
骨子里,其实挺懒的。
好多准备要完成的事情,都没做。
夏日炎炎,心不静,亦不净。
睡到自然醒,躺床上无聊,翻手机微信……
闷热的日子,似乎,躺着,就是最简单和最舒适的事情。
但一直躺着也不是个事,翻身起来,读书。
最近读了几本书,感觉有些差强人意。
文贵良的《初中语文现代文语言赏析》,其中有几篇写得极好。
朱自清《背影》那篇,精准,深刻,又在常理之中富含新意,给我备课、上课许多启发。
只是,大多数的篇目品析无法保持那样的高水准,抱憾匆匆翻过。
骆玉明的《古诗词课》是看了多则视频后才买的,骆老师的文字逊色于他带着感情的表达。
还记得听他解读《过故人庄》,说为什么诗中有那么多废话,因为真正的好朋友之间都是讲废话的。
他还举了自己和老母亲的例子,听到此处,觉得既有趣,又感动,并且觉得恰如其分。
但当这些语言褪去感情色彩变为铅字之后,一下就黯然了很多,啰啰嗦嗦,少“一语中的”之感。
在将讲稿变成文字,还能让人觉得精准和晓畅的学者里,蒙曼教授是我心中的王者。
有一段时间,特别喜欢读讲稿汇集的文字,因为不仅仅读其内容,更重要的是想象作者表达的场景。
这样的边读边想象,有一种下盲棋的快感。
02
好多书,变成了“断头书”。
兴之所至,翻阅起来。
翻到中途,要么被事情耽搁,要么读得有些阻滞,就搁在一旁。
知堂
先生的几本书,就是如此。
老练得不带感情的文字,需要在一个极静的环境和极静的心境之下读来,才会发现其中的妙处。
那天大雨滂沱,风声呼啸,窗里窗外变成截然不同的两个世界。
坐在阳台上,读他《雨天的书》,才些微咂摸出一点味道来。
相较鲁迅的热血与冲动,他的文字更多一些理性,仿佛故意把自己摘出来似的。
这样的感觉,在《自己的园地》里体现尤为充分。
两兄弟都给人一些“冷”的感觉。
鲁迅是写的文字所展现的内容“冷”,知堂先生则是让人觉得这个写字的人有些“冷”。
03
有时候,读书,收获到的不仅仅是文字背后的内容。
还有,作者的解读视角以及对文字的不同编排思路。
董上德的《世说新语别裁详解》,就让人有些爱不释手。
它不按照原来的内容主题来编排,而是把整个《世说新语》中关于某个人的内容拎出来重新组合。
这样的趣味在于,你可以发现同一个人在不同场景之下的不同面。
于是,通过一个个小故事,一个个立体可感的人儿就立起来了。
读《世说新语》还有一个强烈感受,古人的书,要读深入还需要年龄和阅历。
以前觉得是好玩有趣的故事,等年纪大了再读,其实感受到的完全不是当年那回事。
读到关于裴楷的一则。
吏部郎阙,文帝问其人于钟会。会曰:“裴楷清通,王戎简要,皆其选也。”于是用裴。
以前读这则故事,只是觉得裴楷的优秀,现在读来却发现了钟会过人的能力。
钟会为人险诈,圆滑无比,当文帝征询其关于吏部郎人选意见时,他回答得滴水不漏。
但是细究他的答语,却发现他的厉害,一说“清通”,一说“简要”,前言重品性,后语重能力。
得到这样的回答之后,文帝自然就作出了明确选择。
人是小人,但有识人的能力、推人的格局,钟会得到司马师、司马昭兄弟的信任,绝非浪得虚名。
现在很多影视作品把古代的许多奸臣说得像个傻逼一般,其实是不对的。
比如赵高,比如秦桧,比如和珅……
这些人随便那个拎出来,都是人中“精英”,能力都有过人之处。
只是历史盖棺定论的时候,他们存在道德的污点。
04
有时候,也买点快餐类书来读。
有一次刷到一个视频,是光头读书解读《红楼梦》,说贾宝玉的名字到底叫什么。
听了他在那里大胆猜测小心求证,并且旁征博引一番后,觉得甚为有趣。
于是,又看了他关于《甄嬛传》的解读。
虽然《甄嬛传》我也看,但是必须承认许多地方,他比我看得更细致更深入。
于是,当他的书《愿世间美好与你嬛嬛相扣》出版之后,第一时间下手了一本。
读了之后,略微有些失望。
本来期待如新垣平《剑桥倚天屠龙史》那样,一本正经地“胡说八道”却让人信以为真。
但读了之后,有一部分是不错的,甚见写作者功力。
更多的,确实东拉西扯,注水有些多,个人太多感性的认识充斥其间。
有些地方又拉扯出什么心理学、家庭教育的话题,鸡汤味道十足。
少理性多感性的表达,降低了这种“胡说八道”的学术味。
好的文字,即使你是在“胡说”,但是也需要让读者看到你“胡说”的学术功力。
05
语文教材,应该是我翻阅最多的文本。
没事的时候,喜欢随便翻到哪一页,认真读读。
往往这样的翻阅,会让人有一些新的发现和理解。
是不是这就属于“此心吾与白鸥盟”?没有机心,反倒会有收获。
不少文章,感觉传统的或者大多的教法,都有些剑走偏锋或者表面滑行,没有深入文章要害。
当然,那种用个性化解读来代替教学过程的课堂,另当别论。
比如,山中宰相陶弘景那一篇《答谢中书书》,感觉历来误读甚重。
认真读后,对于大多数的教学,疑问甚多。
历来共谈的山川之美是陶弘景的山川之美吗?
与谢征是好朋友,为什么回信会那么郑重地写上“答谢中书书”?
这个细节特别值得玩味。
初中教材中的书信也就那么几封:《诫子书》《与朱元思书》……
估计,当陶弘景署上“谢中书”的时候,就已经表示从此二人不再是朋友。
两个本来很亲昵玩笑称呼的,突然郑重喊出了职位,意味着什么?
然后,带着这种感觉再去读他在山水背后到底写了什么?结论自然不同。
陶弘景另外一首诗《诏问山中何所有赋诗以答》回答得更直白一些:
山中何所有,岭上多白云。只可自怡悦,不堪持赠君。
曾经是好友,但道不同不相为谋,骨子里应该还有一份悲哀存在。
无聊的时候想过,要把这些阅读后的感受,都形成文章,搞成设计,发出来,上出来。
只是,还是因为太懒,也就说说罢了。
06
别人是心情不好多吃肉,我是一言不合就买书。
自从有了几家旧书网站,书店也去得少了。
看着书店里那些装帧华美、价格昂贵却不打折的图书,我就心生恨意。
早上醒来,按捺不住,又下手十本。
朋友说,你疯了吗,买书都是十本十本的买。
世间疯人多矣,看以什么标准来判断。
昨天一个湖南朋友说,暑假里每天三场麻将的人是疯子,她理解不了。
喜欢宅的朋友说,天气这么热,跑到那些景点去流汗、熬油、花钱、受罪的人是疯子。
我呢,觉得把书买回来,放在书架上,即使来不及看,也有财主坐拥几千亩良田的爽快。
白先勇的《八千里路云和月》,他最近的一部散文集。
私以为,他出道即巅峰,《台北人》恐再难被超越。
那一个个小故事里散发着那个特殊年代才有的内心感受和迷离气息。
特别喜欢那个短篇《一把青》,那个最喜欢找年轻空军飞行员恋爱的女主角让人痛却无声。
那种感觉,那份幽暗,直到看了万茜在《军中乐园》中的表现,才找到对应的样子。
董桥的《墨影呈祥》,终于被抢到了。
董桥的书越来越贵,越来越难抢了。
四万多字的小书,二手都要超过二十元钱,还是有些肉疼。
董桥的文字有些千篇一律,偶尔还会让人产生无病呻吟和雕琢气过重的感觉。
论语言的典雅精致,个人觉得钱歌川不在其下。
但是这个世界上,人的出名,有时候并非依靠实力,有时候需要机遇和依仗平台。
冯渊老师的《高中议论文写作与逻辑思维训练》,属于想仔细研究的一本。
认识冯老师是在多年前,读他的文字也不少,一起参加活动也有几次。
私以为在当下语文教学界,他是实力派中的一位。
但是相较其他人的高调,他要低调得多。
在出名非常容易的时代,能够克制自己,反倒需要一份更为强大的本事。
张承志的《风土与山河》,一本关于人性与心灵的散文大作。
还记得二十多年前看电影《黑骏马》,最后的画面,腾格尔一人一马踏入夕阳中的场景。
黑红对比,鲜艳而伤感,谢飞导演的最后一幕,让人感动异常,也难忘至今。
中华书局的《诗词曲语辞辞典》和岳麓书社的《明清小品选评》纯属为了充斥诗词系列的库存。
流沙河老师的《晚窗偷得读书灯》则是想搜集齐全沙河老师的全部著作。
现在都好遗憾,没有在他在的时候,到市图书馆听完他的讲座。
馒头大师的《历史的温度7》一直想收入囊中,一个系列一本都不少。
特别喜欢它的副标题:那些退隐,告别和离席。
凭空,一种莫名的伤感。
张大可的《资治通鉴观止》,选了其中108篇文章,倒要看看张大可挑选这部皇皇巨著的眼光。
07
林青霞的前三本书都买了,包括金圣华写她的那本《谈心:与林青霞一起走过的十八年》。
都是新书,美人图片较多,一张就是一整页。
关键是行间距还印得超级大,字体也是老人版的大号字。
自然,最后的售价也就不菲。
十年前,她的书就超过了百元。
其实,满打满算,也就十多篇文章,两三万字。
买得人肉痛不已,幸好三本都是学生送我的。
估计林大美人早就想出这三本书,名字都取得宛若三胞胎:《窗里窗外》《云去云来》《镜前镜后》。
她的第四本书,《青霞小品》,名字取得倒是质朴,一贯的风格,也是一贯的定价。
看了二手书网站的售价,将近五十元。
放进购物车,又把它拿出来,反复纠结了几次,最终还是决定不买了。
要么等学生送,要么等那天喝醉酒或者天将馅饼再说了。
虽然名人都逐利而行,但有一说一,在港台演员里,论文笔,还是她和刘若英文字驾驭功力十足。
即使贵为导演和编剧的张艾嘉和她们相比,也要在文字感受力上逊色几分。
大染缸里,沉浮多年,还能够有如此的文字感觉,如被淘洗一般,殊为不易。