木心: 他的学识他的文学史和他的不合时宜
“原来你们什么都不知道啊”
木心走了,木心来了。
他的名字不在中国当代文学史里,却在《美国文学史教程》里,“他是中国文学的塔外人”。
从2006年至今,我们有木心的12本小说、散文和诗集可看。这得益于陈丹青。他于木心,如同颜回之于孔子,致力让更多人闻道受益。今年,他又公开了18年前的五大本木心讲义,汇成《文学回忆录》。
木心,本名孙璞,字仰中,号牧心,笔名木心。1927年2月14日生于浙江乌镇,2011年12月21日逝于浙江乌镇。
他“十四岁开始正式写作,什么都写,不停地写,写到五十多岁,都算准备期”。他“自己耕耘,自己收获,自己培养自己,自己养兵千日用在一时”。1982年赴美之后,他写作、读书、绘画,为陈丹青这样的中国孩子讲课。他说:“美学,是我的流亡。”
他从西方文学、中国古典文学、宗教中汲取营养,他把哲学、伦理、儒家都当文学看,借力借光。他看到了中国文学改革的先天不足和文字夹生,他在世界范围内寻找情投意合的艺术同道者,他说“如果李商隐懂法文,一定与马拉美倾谈通宵”。
他腹有诗书胸中锦绣,却认定“没有品性上的丰满,知识就是伪装”。他的博学多识,为后人
