风雪一程，归心一盏

2026-04-04 09:27阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1225011690

风雪一程，归心一盏

风雪一程，归心一盏

乌鲁木齐地窝堡机场的夜，被一场突袭的暴雪攥得密不透风。跑道边的灯光在风雪中晕开朦胧的黄晕，像浸在墨汁里的萤火，勉强勾勒出天地的轮廓。刘朋飞裹紧羽绒服，领口的绒毛沾了层细密的雪粒，他踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚往后勤保障中心赶，每一步都要拨开厚重的雪层，发出“咯吱”的闷响。他五十岁出头，曾是军人，身上自带一股利落刚劲的气场，一米八的魁梧个头，即便弓着腰抵御斜卷而来的寒风，脊背也挺得笔直，像风雪中扎稳的青松。

“刘主任！T3航站楼三号廊桥供暖管道冻裂了，十几个航班的旅客滞留，大厅温度已经跌到12度了！”对讲机里传来维修组组长急促的声音，裹着风雪的呼啸，像碎玻璃划过耳膜，格外刺耳。

刘朋飞抬手抹净脸上混着雪水的寒气，指腹蹭过冻得发僵的脸颊，声音沉得像脚下冻硬的水泥地：“知道了，我马上到。让应急组先把备用暖风机

送过去，再通知餐饮部煮热姜茶，逐位给旅客递上。”话音未落，脚步已加快大半，军靴碾过积雪的节奏陡然变密，军人的雷厉风行在他身上从未褪色。作为后勤管理部主任，突发状况早已是家常便饭，可今天不同——口袋里的手机震了三下，是妻子从成都发来的视频通话请求，屏幕亮着的瞬间，映出妻子熟悉的头像，他瞥了一眼，指尖轻轻按灭了屏幕。再过两天就是除夕，他本已攥着飞往成都的机票，心里早盘算了无数遍，要回去陪退休的妻子和年迈的母亲贴春联、煮饺子，这场暴雪，显然要打乱所有计划。

赶到T3航站楼时，大厅里果然一片嘈杂。旅客们裹着厚厚的外套，把自己缩成一团，焦躁地在登机口附近踱步，孩子们冻得哭闹不止，大人的抱怨声、行李箱的拖拽声交织在一起，搅得人心发慌。几个穿着后勤制服的工作人员正忙着搬运暖风机，额头上渗着汗，热气混着冷空气，在发梢凝了层白霜。刘朋飞快步走过去，接过一个工作人员手里的扳手，指节因用力泛白：“管道裂在哪里？有没有伤到周边线路？”

“在廊桥连接处，冻得跟铁块似的，凿开的时候怕碰坏旁边的电缆，不敢贸然下手。”维修组长指着廊桥下方，语气里带着焦灼。

刘朋飞蹲下身，借着应急灯的光亮仔细查看。风雪还在往缝隙里灌，带着刺骨的寒意，他皱了皱眉，干脆脱下羽绒服搭在旁边的栏杆上，只穿一件薄毛衣，裸露的手腕上青筋隐隐凸起：“把防冻剂拿过来，先给管道周边升温，我来凿。”工作人员急忙劝：“刘主任，您别亲自来，太危险了，我们来就行！”

“别废话，旅客等着取暖，航班等着通航。”刘朋飞接过凿子，手臂肌肉猛地绷紧，凿子带着力道砸在冻硬的管道上，“哐当”一声闷响。冰冷的雪沫子顺着缝隙溅在他的脸上、脖子里，像小冰锥扎着疼，他打了个哆嗦，手上的动作却没停，节奏稳得很。恍惚间，他想起自己在接待处当副处长的时候，也遇到过类似的暴雪险情，那时候他也是这样冲在前面，只是身边还有老领导拍着他的肩膀鼓劲，如今，他成了那个需要稳住阵脚、给所有人撑腰的人。那时候的他，除了冲劲，更凭着一股热情，蹲在旅客身边耐心安抚，细致协调热水、毛毯，深得大家认可，这份踏实，他一直揣在心里。

“主任，您快穿上衣服！脸都冻青了！”旁边的工作人员急忙把羽绒服递过来，语气里带着哀求。

刘朋飞套上羽绒服，拉好拉链，走到旅客中间，拿起扩音器，声音因刚才的寒冷有些沙哑，却格外沉稳：“各位旅客朋友们，非常抱歉，因暴雪导致供暖管道故障，目前已修复完毕，暖风机也已全部开启，稍后会有工作人员为大家送上热姜茶。请大家稍安勿躁，我们正和空管部门加急协调，争取尽快让大家顺利登机。”

人群里的嘈杂声渐渐平息，有旅客高声回应：“谢谢你们，辛苦了！这么冷的天，你们也不容易！”

刘朋飞笑了笑，朝声音传来的方向点了点头。这时，口袋里的手机又震了起来，还是妻子的视频通话。他走到僻静的角落，搓了搓冻得发僵的手，按下了接听键。

屏幕里立刻跳出妻子温柔的笑脸，背景是热气腾腾的厨房，锅里似乎正煮着什么，冒着氤氲的白雾：“朋飞，忙完了吗？妈正坐在旁边等着跟你说话呢。”

镜头一转，母亲花白的头发出现在屏幕里，老人家眯着眼睛，凑得离屏幕很近，声音带着熟悉的关切：“朋飞啊，新疆是不是下大雪了？冷不冷？机票买好了吧？啥时候动身啊？”

刘朋飞望着母亲布满皱纹的眼角，心里一阵发酸，像被雪水浸过似的，语气却尽量轻松：“妈，不冷，我们都穿得厚，单位还有暖气。就是这雪下得太大，机场这边要保障旅客通航，忙得脚不沾地，我可能……可能回不去过年了。”

屏幕里的母亲愣了一下，随即笑了，眼角的皱纹挤在一起，带着理解：“没事没事，工作要紧，你在那边好好干，别担心我们。我和你媳妇包了好多你爱吃的韭菜鸡蛋馅饺子，都冻在冰箱里了，等你回来给你煮，热乎的。”妻子也连忙接话：“是啊，你别操心家里，照顾好自己，注意安全。实在忙不过来就跟同事轮着歇会儿，别硬扛，身体要紧。”

“我知道了，你们也照顾好自己，多穿点衣服。”刘朋飞的声音有些沙哑，怕母亲看出情绪，赶紧转移话题，“对了，儿子呢？他在深圳怎么样了？过年能好好休息吗？”

“他刚给我发了视频，说在深圳和同事一起过年呢，还一起包饺子了。这孩子大学毕业后就留在深圳做金融，踏实肯干，还说发了年终奖，要给我们买礼物呢。”妻子的语气里满是骄傲，屏幕里能看到她嘴角上扬的弧度。

挂了电话，刘朋飞望着窗外漫天卷落的风雪，深深吸了口气，冰冷的空气裹着雪粒钻进鼻腔，刺得他鼻尖发酸，却也让他瞬间清醒。党校同学总说他豪气洒脱，可只有他自己知道，这份洒脱背后藏着多少对家人的亏欠——他在新疆守护着万千旅客的归程，却唯独奔赴不了自己的团圆。这份刻在骨子里的豪气，也让他见不得身边人犯难。当过兵的人，“战友互助”的信条早像烙印般刻进骨髓，一辈子都忘不了。

就像去年冬天，一位老战友红着眼圈找上门，进门就攥着他的手，声音发颤：“朋飞，你可得帮帮我，我儿子辞了工作专心考了一年公务员，次次都落榜，现在整日闷在家里，饭都不肯多吃一口，我实在走投无路了。”

战友手足无措的模样，刘朋飞看在眼里，急在心里。他没贸然应下，而是拉着战友坐在沙发上，泡了杯热茶递过去，一点点问清来龙去脉。原来战友的儿子从中专到大专都学的电力专业，手里攥着好几个实打实的技术证书，只是一门心思盯着公务员的“铁饭碗”，反倒把自己的专长搁置了。刘朋飞把这事在心里盘了三天，一边琢磨战友家的难处，一边四下打听合适的岗位——他向来实在，要么不答应，答应了就必须帮到点子上，绝不给人画空饼。

思来想去，他想到了发小老周。老周如今是另一地市机场的老总，管着不少岗位调配的权限。刘朋飞当即拨通老周的电话，把战友儿子的情况一五一十说明，恳请对方帮忙谋个匹配的职位。电话那头的老周有些犹豫，机场岗位招录有正规流程，贸然安插不合规矩，便婉言拒绝了。

刘朋飞没气馁，他懂老周的顾虑。接下来的一个月，他没反复催促，只是偶尔给老周发些战友儿子的专业证书和实习经历，又托人打听老周所在机场总公司的岗位空缺。没想到老周虽没明说，却悄悄把这事放在了心上，主动跑了好几趟总公司协调，最终在自己管辖的国企体系内，为战友儿子争取到了机场电力运营的岗位——既契合专业，又是稳定的国企编制，完美解决了难题。

后来战友带着儿子上门道谢，小伙子脸上的阴霾早已散尽，眼神里透着年轻人该有的精气神，攥着刘朋飞的手一个劲喊“谢谢叔”，声音都带着颤。刘朋飞笑着拍了拍他的肩膀，力道沉稳又带着鼓励：“岗位给你争取来了，往后的路得自己走。你的技术就是底气，好好干，别辜负这份机会，也别辜负你爸的期望。”

临走时，战友趁刘朋飞转身倒水的功夫，悄悄从包里掏出个厚厚的牛皮纸信封，往茶几底下一塞，语气急切：“朋飞，这两万块你务必收下！你帮了我家这么大的忙，我实在不知道怎么报答，这就是我的一点心意。”

刘朋飞回头瞥见，脸色瞬间沉了下来，上前一步把信封推回去，指尖攥得紧实，语气诚恳却带着不容置喙的坚定：“老战友，你这就见外了。我帮你，是因为咱们当年一起扛过枪、过过苦日子的情分，也是觉得孩子有本事，该有个好前程，可不是为了这个。”他顿了顿，指尖松了松，语气放缓了些：“我当过兵，最看重情义二字。这忙就是顺手搭个桥，你要是真过意不去，就让孩子好好工作，不辜负这份信任，比什么都强。”

战友捏着被推回的信封，脸“腾”地红到脖子根，手足无措地站在原地，嘴唇动了动，半天说不出完整的话，只觉得无地自容。刘朋飞看出他的窘迫，伸手拍了拍他的胳膊，笑着岔开话题：“别站着了，留下吃顿便饭。我让媳妇炒两个硬菜，咱们哥俩好好喝两杯，叙叙当年在部队的旧情。”这话像台阶一样，总算化解了尴尬，让战友紧绷的肩膀稍稍放松。那一刻，刘朋飞望着战友舒展的眉头，心里也跟着敞亮——这份豪气从不是麻烦，而是帮人渡过后的踏实与安心。

“刘主任，餐饮部的热姜茶送来了，您喝一杯暖暖身子吧。”工作人员递过一杯冒着热气的姜茶，杯壁上凝着细密的水珠。

刘朋飞接过杯子，温热的触感顺着指尖漫遍全身，驱散了不少寒意。望着杯口袅袅升起的白雾，混着姜茶的辛辣香气，思绪忽然飘回二十年前的五一长假。那时候他还没到机场任职，带着妻子和年幼的孩子自驾去阿克苏，途径老战友所在的城市时，特意绕路停留一夜，说要跟老战友见一面。第二天出发，老战友主动请缨同行，想帮着搭把手，可那时候老战友还没考驾照，别说替他开车，就连导航都不熟练，纯属“帮倒忙”。一千多公里的路程，全程都是他一个人握方向盘，方向盘上的纹路被掌心的汗浸得发亮。白天顶着烈日赶路，路边的胡杨飞快倒退，热浪透过车窗涌进来，把皮肤烤得发烫；晚上还要找住处、给孩子洗漱、安抚累了一天的妻子，眼底的红血丝像细密的蛛网，藏都藏不住。老战友坐在副驾驶座上，看着他专注盯向前路的侧脸，握方向盘的手稳如磐石，心里又感激又愧疚，坐立难安，总觉得自己是累赘。可他半点怨言都没有，反倒时不时跟老战友聊沿途的风土人情，说哪里的葡萄最甜，哪里的胡杨最有气势，生怕老战友觉得无聊。那份踏实可靠的模样，和此刻风雪中坚守岗位的身影，在白雾里渐渐重叠，愈发清晰。

这份踏实可靠，从不是刘朋飞一个人的特质，更像他们家的“家风”。他妻子是省里响当当的气象专家，不仅专业过硬，性子更是热忱爽快，跟他一样见不得人为难。之前有位老战友的朋友，其妻子在地市气象局工作，参评副高职称时，偏偏卡在论文发表上，急得满嘴起泡，四处求人都没门路。那位朋友实在没办法，找到老战友，红着脸托老战友联系刘朋飞，想恳请他妻子搭把手，协助发表几篇符合要求的论文。老战友当时还犯嘀咕，觉得这事太麻烦人，没敢打包票，只是试着跟刘朋飞提了一嘴。没成想刘朋飞想都没想就应了，转头跟妻子说这事时，语气里全是信任：“你要是有办法，就帮衬一把，都是不容易的人。”

他妻子也是敞亮人，听完二话不说就答应了。接下来的大半年，真是没少费心：要么把自己打磨好的论文初稿拿给那位朋友的妻子参考，逐字逐句讲解写作思路、数据分析方法，还特意联系业内权威专家帮忙润色；要么在自己牵头的合作论文里，按学术规范合理加上那位朋友妻子的名字，帮她积累评职成果。前前后后忙活小半年，顺利发表了三篇符合要求的核心论文，实实在在为那位朋友妻子的副高职称之路铺平了障碍。事后那位朋友特意带着当地的特产上门道谢，还托老战友转达谢意，一个劲说：“这夫妻俩真是仗义！半点专家和领导的架子都没有，全是真心实意帮衬，这份情我记一辈子。”

刘朋飞喝了一口姜茶，辛辣的暖意顺着喉咙滑进胃里，熨帖得整个人都松快了。他抬眼望向大厅，之前的嘈杂早已消散，旅客们捧着热姜茶，眉眼间的焦躁渐渐褪去。有人靠在椅背上闭目养神，嘴角带着浅浅的笑意；有人拿着手机跟家人视频，屏幕里的笑容透过薄薄的机身传过来，暖得人心头发热。他忽然觉得，自己和家人这份乐于助人的性子，能在别人为难时搭把手、渡难关，就是最有意义的事。而此刻在风雪中的坚守，也因这份善意更有分量——他守的不只是机场的通航，更是千万个家庭的团圆。

雪还在下，但天边已泛起一丝微光，像被风雪磨亮的银线，穿透了厚重的云层。刘朋飞拿起对讲机，声音沉稳有力：“各小组注意，继续排查所有设施设备，重点检查供暖和除冰系统，确保后续航班正常保障。”

他知道，这个除夕注定要在机场度过。但他也相信，风雪过后，每一位旅客都能平安抵达目的地，与家人团聚。而他的家人，也会在成都的家里，为他留一盏灯、温一锅饺子，等他风雪归程。

远处的跑道上，除冰车正在紧张作业，灯光刺破风雪，像一道希望的利剑，在天地间划出清晰的轨迹。刘朋飞站在航站楼的窗前，身影依旧魁梧，脊背挺得笔直，那是军人独有的姿态，眼神里却多了几分温柔与坚定——温柔是对家人的牵挂，坚定是对责任的担当。

风雪一程，归心一盏

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳