第一哲学沉思录
2007-07-03 16:38阅读：
一. 对一个常见观点的反思
大约四百六十年前，法国人笛卡尔面对着他熟悉的世界，突然被一连串新鲜的疑问所激动和折磨：这个世界从我诞生之日起就环绕支撑养育着我，既然我活着，那么，他就必然是真实的，否则，一个虚幻的世界如何能成全在的我呢？可是，我真的存在吗？或者说，我存在是什么意思？是指这个肉身抑或另有深意？我的手、脚和躯干的确是在我的目光中显现，清晰地似乎无可置疑，但我如何能确定它们不是梦中的景象？梦境时常欺骗我，使我沉浸于并不实在的苦难和幸福中，仿佛他们真的发生过，我怎样才能将梦境与实施区别开来，如何证明人生不是一场大梦？
重读《第一哲学沉思录》
一. 对一个常见观点的反思
大约四百六十年前，法国人笛卡尔面对着他熟悉的世界，突然被一连串新鲜的疑问所激动和折磨：这个世界从我诞生之日起就环绕支撑养育着我，既然我活着，那么，他就必然是真实的，否则，一个虚幻的世界如何能成全在的我呢？可是，我真的存在吗？或者说，我存在是什么意思？是指这个肉身抑或另有深意？我的手、脚和躯干的确是在我的目光中显现，清晰地似乎无可置疑，但我如何能确定它们不是梦中的景象？梦境时常欺骗我，使我沉浸于并不实在的苦难和幸福中，仿佛他们真的发生过，我怎样才能将梦境与实施区别开来，如何证明人生不是一场大梦？
这是笛卡尔在1639-1641年间进行的基本追问。它对当时欧洲的主流信仰——天主教——构成了挑战。一个天主教徒既然信仰上帝，就应该相信世界是真实的，一位世界作为上帝的作品分明有着和上帝一样的真实性。怀疑上帝的作品必然最终怀疑上帝本身。笛卡尔对此做出了双重追问：谁能像我保证上帝不是在故意作弄我，以至于本来没有天、地、万物而我偏偏有对这些东西的感觉？进而研制，上帝真的存在吗？我们相信上帝的存在，可是不相信上帝的人却发现我们对上帝的论证是循环论证：
不错，我们一定要相信有一个上帝，因为《圣经》上是这样说的；同时我们一定要相信《圣经》，因为它来自上帝，不过这个理由不能像不信教的提出，因为他们会以为我们在这方面犯了逻辑学家称之为循环论证的错误
感觉不可靠，上帝不能不存在或者喜欢恶作剧，所以，“凡是我早先信以为真的见解，没有一个是我现在不能怀疑的，这决不是考虑不周或轻率的缘故，而是由于我强有力的经过深思
熟虑的理由”。一切都是可怀疑的，可靠的东西只能有自己寻找，我必须把历来相信的东西统统清除出去，从根本上重新开始。现在唯一可靠的是我在回忆这件事，而怀疑是思，因此，我的思想是绝对可靠的。我思故我在。万物如果不像“我思”显现，“我思”倘若不统摄万有，人如何能知道他们存在与否？“我思”是万物向之显现的中心，使感受万物和统摄各种经验的主体，也是所有知识的出发点和建国者。
上面复述的是笛卡尔的基本思想。他的思想改变了人类的道路。在笛卡尔之前，诸神、上天、上帝是宇宙的绝对中心，而从笛卡尔起，人开始承担自己的世界。人们因此断定，笛卡尔用人道主义代替了神道主义，将人道推倒了至高之位，要为人类中心的兴起负责。虽然人道主义自文艺复兴开始便已崛起，但其极端形式却始于笛卡尔，这几乎是哲学史上的定论。
汉语知笛卡尔普遍把笛卡尔革命理解为从神道到人道的位移：
在笛卡尔的时代，人从基督教的启示真理解放出来而要以他自己为基础，为他自己立法。
二.人是有限者
怀疑中的我发现除了我在怀疑外，一切都可怀疑。在这个不确定的世界中，我不得不是出发点，因为我暂时找不到其他可靠之物。由于我体验到了类似于上帝的自豪感。我在我的世界中四化占据着上帝的位置。可是我真的是上帝吗？废液。如果我是上帝，那么，我作为整个世界的作者就能确知一切，而我在怀疑这件事本身就说明我有缺陷，绝对不是类似于上帝的存在：
如果我不依存于其他一切东西，如果我自己是我的存在的作者，我就不再有希望，我就不缺少任何充满性；因为，凡是我心中有什么观念的东西，我自己就会给我，这样我就是上帝了。
怀疑一切首先是怀疑自己的观念——我不能向上帝那样将观念变为现实，自然无权由自己的观念断定对象的存在。怀疑中的我确实是我的世界的中心，但这绝非意味着我是全知、全能、全善的，恰恰相反，无不能确定自己是否有手、脚、躯干，无权直接言说天空、大地、上帝的存在，因此，普遍怀疑确证了我的有限性：
由我，我存在着是靠得住的；可是，多长时间？我思维多长时间，就存在多长时间；因为假如我停止了思维，也许很可能我就同时停止了存在。
我是一个在思维的东西，这就是说，我是一个在怀疑，在肯定，在否定，知道的很少，不知道得很多，在爱、在恨、在愿意、在不愿意、也在想象、才感觉的东西。
有限的我只能通过思维确定事物存在与否。在确定第二个事物存在之前，我没有任何依靠。有限的我要想确知万物的存在，扩展自己的世界，必须小心翼翼，因为易犯错误是有限者的本性。可是，我所信任的只能是思维，而思维是在内的，我无论怎样思维都是在我的内部绕弯子，怎么能确定我所思维的东西是真的呢？如果我只能依靠有限的我，那么，这个问题注定是无解的。所以，我必须改变思路，把目光从有限的自己投向无限者，看看能不能找到走出困境的方法。
三.有限者需要与无限者对话
在唯一能确定的就是“我思”。这是否意味着我注定走不出自身之外呢？或许大多数人会说：事。笛卡尔地回答却为：否。从“我思”出发却不完全依赖我自身，这似乎是个悖论：“我思”等于我，依靠“我思”岂不是依靠我吗？我怎么能同时依靠我和不依靠我自己呢？笛卡尔果真自我矛盾吗？非也。回到人但不以人为绝对中心，恰是笛卡尔的高明处。他由此开启了富有张力的西方历史。
笛卡尔之所以能够达到这个高度，是因为它区别了两个问题：我现在只能依靠我自己不等于我永远只能依靠我自己，或者说，我现在依靠我自己不意味着我是我的作者。我在出生之后就必须承担自己的生存，但我的出生却是他人的事业，我能创造自己是因为我早已是他人的作品。我能思，是因为我心中有某些观念。我并不是这些概念的唯一作者。在我没有创造观念能力之前，人们就把“人”这个观念传达给我，我在说“我是人”是见证了他人的存在。如果向前追诉，有个问题便不可回避：最初的认识如何获得观念的？是由他们创造的吗？可是最初的人所能确定的仍是他们在思维这个事实，他们显然没有权力确定观念的可靠性。唯一的可能是：这些观念在认识外另有其元。这就是笛卡尔的答案：
我体会到这些观念不以我的意志为转移的，因为它们经常不由自主地呈现给我，好像现在，不管我愿意也罢，不愿意也罢，我感觉到了热，而由于这个原因就是我相信热和这种观念是有一种不同于我的东西，即由于我旁边的火炉的热产生给我的。除了判断这个外来东西不是别的什么，而是把它的影响送出来印在我心里之外，我看不出有什么认为是合理的。
