一条山镇，对一个北方县城的回忆 
每年春节，我都抽时间回一趟条山镇，看望姐姐们。在学生时代，我每年春节和寒暑假，都是在姐姐家度过的，在姐姐家就和自己家一样自在，不用看人脸色不用担惊受怕。我去兰州求学以后，她们给我往兰州带吃的，包子猪肉还有成袋的面粉，坐长途汽车一路背到兰州，看到她们风尘仆仆，我真是非常难过。现在我人到中年，她们已经很苍老了，每一次回来，都能看到年轮在她们身上刻下的痕迹。时光的流逝，匆促而无情。在姐姐家休息，吃姐姐做的饭，看天色从白昼转入夜晚，是一种安慰。
也和同学向军小聚，大学毕业的时候，他分配到老家县委办。每次回老家，他都会来看我，带我去他家吃饭，去广场喝啤酒吃烧烤。他们同事聚餐，也带我去。我那时候人情世故全然懵懂，在人前手足无措的样子。我有听力残缺，交流不方便，他就在纸上写，一点不嫌麻烦。广场那家烧烤店生意很好，食客走了一拔又来一拔。大碗羊肉面片12元，很好吃。我们点了烤羊肉串、烤豆腐、土豆片这些，还有啤酒。
这是一条山镇，小时候，我在离它二十里路的村子里，跟着姐姐生活。它是我所知最大的城市，我还不知道北京和上海。小学四年级的时候，我失去了听力，一点一点地失去的，先是一个字一个词，到一段话，我听不见老师讲课了，完全靠自学。喜欢看书，把家里积攒的鸡蛋，卖给铁道工人，换到钱，步行二十里路去县城新华书店，买书。那些书有无上的魔法，每页纸每行字，都吸引着我。那种新世界敞开的感觉，无与伦比。揣着书，一路蹦蹦跳跳地走
每年春节，我都抽时间回一趟条山镇，看望姐姐们。在学生时代，我每年春节和寒暑假，都是在姐姐家度过的，在姐姐家就和自己家一样自在，不用看人脸色不用担惊受怕。我去兰州求学以后，她们给我往兰州带吃的，包子猪肉还有成袋的面粉，坐长途汽车一路背到兰州，看到她们风尘仆仆，我真是非常难过。现在我人到中年，她们已经很苍老了，每一次回来，都能看到年轮在她们身上刻下的痕迹。时光的流逝，匆促而无情。在姐姐家休息，吃姐姐做的饭，看天色从白昼转入夜晚，是一种安慰。
也和同学向军小聚，大学毕业的时候，他分配到老家县委办。每次回老家，他都会来看我，带我去他家吃饭，去广场喝啤酒吃烧烤。他们同事聚餐，也带我去。我那时候人情世故全然懵懂，在人前手足无措的样子。我有听力残缺，交流不方便，他就在纸上写，一点不嫌麻烦。广场那家烧烤店生意很好，食客走了一拔又来一拔。大碗羊肉面片12元，很好吃。我们点了烤羊肉串、烤豆腐、土豆片这些，还有啤酒。
这是一条山镇，小时候，我在离它二十里路的村子里，跟着姐姐生活。它是我所知最大的城市，我还不知道北京和上海。小学四年级的时候，我失去了听力，一点一点地失去的，先是一个字一个词，到一段话，我听不见老师讲课了，完全靠自学。喜欢看书，把家里积攒的鸡蛋，卖给铁道工人，换到钱，步行二十里路去县城新华书店，买书。那些书有无上的魔法，每页纸每行字，都吸引着我。那种新世界敞开的感觉，无与伦比。揣着书，一路蹦蹦跳跳地走