“小本生意”的回忆之一
我的老家奉化真是个好地方，有山有河有海，还有两个米缸——西坞和江口。这些地理条件给我的乡亲们提供了生意上的便利。这里所指生意是我儿时经历的谋生手段之一。我彼时做生意大约在我九岁至十六岁间，按时间顺序比较难叙述，还是按经营的货物来说可能比较有条理些。
笋根生意，是我最早涉及的和最久的了。奉化产竹，县城大桥镇有一食品厂，从山区采购竹笋做罐头，取材笋之中间部分，于是就有下脚料笋根、笋尾和笋衣，这些下脚料本来食品厂是要作为垃圾倒掉的，不知何人将其拣回，去掉太老不能食的部分用来自食，自食有余就在市场出售。这种无本生意给有生意头脑的奉化人带来了一个生财之道，他们得到这些下脚料后，在就地或运回家后，用刀斩去、削去不可食部分，余下的挑到平原地区贩卖，可得利润二三元。食品厂见下脚料居然也能谋利，于是就不再倒掉，而是出售了，每箩约一百斤，五角钱。但由于做这个生意的人很多，笋根下脚料供不应求，食品厂就在每天清晨五点左右发放一次筹码，筹码用硬纸卡做成，一个筹码只能购买一箩。
我家西坞离大桥镇八公里，为碎石公路，步行需两个小时，故我们必须在半夜两点左右从家里出发。因为一筹一箩，每箩经加工后可剩笋肉二十斤左右，所以拿筹码的人要多。我们多是三人同去，我娘、我姐和我。过去农村晚上睡觉早，一般在八点就睡着了，冬天更早些，而笋的出产季节是在冬天的。我们凌晨两点起床，吃完泡饭，穿上棉袄大衣，就上路了。到食品厂门口往往要等上半个小时或一个小时，一待食品厂发筹码的人出来，人们就到指定地点，因人多拥挤，乱哄哄地排起队伍。基本上是每人能发到一张筹码的，但像我这样年少人小，往往是前面领完马上往后插队，再得上一张。筹码有多时，就地卖给没有得到的人，每张可卖五角钱，是真正的无本生意。后来时间一长，发筹码的人对领取者面熟了，如果他认为已经发过给你的就不再发第二张，我就在领取第二张时，人站在拥挤不堪的队伍左边，将我的小手伸至队伍的右边，往往也能成功，可能是发筹人一是看不清我的真面目，二是看这小手可怜吧。
父亲因为经营副业需要，有一辆老
我的老家奉化真是个好地方，有山有河有海，还有两个米缸——西坞和江口。这些地理条件给我的乡亲们提供了生意上的便利。这里所指生意是我儿时经历的谋生手段之一。我彼时做生意大约在我九岁至十六岁间，按时间顺序比较难叙述，还是按经营的货物来说可能比较有条理些。
笋根生意，是我最早涉及的和最久的了。奉化产竹，县城大桥镇有一食品厂，从山区采购竹笋做罐头，取材笋之中间部分，于是就有下脚料笋根、笋尾和笋衣，这些下脚料本来食品厂是要作为垃圾倒掉的，不知何人将其拣回，去掉太老不能食的部分用来自食，自食有余就在市场出售。这种无本生意给有生意头脑的奉化人带来了一个生财之道，他们得到这些下脚料后，在就地或运回家后，用刀斩去、削去不可食部分，余下的挑到平原地区贩卖，可得利润二三元。食品厂见下脚料居然也能谋利，于是就不再倒掉，而是出售了，每箩约一百斤，五角钱。但由于做这个生意的人很多，笋根下脚料供不应求，食品厂就在每天清晨五点左右发放一次筹码，筹码用硬纸卡做成，一个筹码只能购买一箩。
我家西坞离大桥镇八公里，为碎石公路，步行需两个小时，故我们必须在半夜两点左右从家里出发。因为一筹一箩，每箩经加工后可剩笋肉二十斤左右，所以拿筹码的人要多。我们多是三人同去，我娘、我姐和我。过去农村晚上睡觉早，一般在八点就睡着了，冬天更早些，而笋的出产季节是在冬天的。我们凌晨两点起床，吃完泡饭，穿上棉袄大衣，就上路了。到食品厂门口往往要等上半个小时或一个小时，一待食品厂发筹码的人出来，人们就到指定地点，因人多拥挤，乱哄哄地排起队伍。基本上是每人能发到一张筹码的，但像我这样年少人小，往往是前面领完马上往后插队，再得上一张。筹码有多时，就地卖给没有得到的人，每张可卖五角钱，是真正的无本生意。后来时间一长，发筹码的人对领取者面熟了，如果他认为已经发过给你的就不再发第二张，我就在领取第二张时，人站在拥挤不堪的队伍左边，将我的小手伸至队伍的右边，往往也能成功，可能是发筹人一是看不清我的真面目，二是看这小手可怜吧。
父亲因为经营副业需要，有一辆老