纪斌与我是一个村的小学同学。小学学校位于我们村西南角处，是由一座历史悠久的庙宇在解放后改建而成。小学设有六个年级，每个年级仅有一个班，每个班二三十个孩子，也都是这一个村的。我们就是在这所学校从一年级一直读到六年级毕业后去乡上的初级中学。初级中学有很多班级，有乡里其他村的孩子，我们就不在一个班，也渐渐没了交集。再后来关于他的消息就是逢年过节亲朋发小间的道听途说了。
小学期间，纪斌的父亲是一名教师，有着自己独立的办公室，写的一手好字，不管是粉笔字还是毛笔字。这手好字是祖传的还是个人刻苦练就的不得而知。纪斌也能写得一手好字，他的作文笔迹工整娟秀每每为老师夸赞，书法课上写的毛笔字也是备受老师推荐给我们学习的榜样之一。为此我们争论过一个话题，如果他父亲在生他之前就有书法写字功底，那他就具有遗传基因；如果是他出生后他的教师父亲才自学成才练就而成的，那么纪斌无疑就是天生的也称之为天赋吧。总之我们争论的结果是一致认为他能写一手好字绝对是天生的。因为他的优越感造就了他不可能小小年纪自己刻苦磨练出这般“造诣”的。
关于天生这样神奇的事在我们班无独有偶的佐证是在另一个同学——李卫民身上。他们一家有精神病遗传基因，家境贫寒。可以确定没有任何练习过书法的他同样小小年纪写的一手好字。后来听说他每逢春节前靠卖对联总能大赚一笔。有些人下一辈子棋终究难逃“臭棋篓子”的骂名，有些人练了一辈子字到头来难等大雅之堂拿不出手，而有的人偏偏生来就拥有你一辈子追求不到的东西，这也算是造化闹人吧。
从未听说过纪斌写字卖过对联，虽然他绝对有这个能力和实力。后来听说他靠贩卖大肉维持生计，我们不免唏嘘一番，实难想像。后来了解到，纪斌经历过一段失败的婚姻。媳妇给他生了一个女儿后，外出打工跟人跑了。这让他觉得很是丢人在全村人面前抬不起头。他贩卖大肉据说是亲戚引进，也遂了他手持利刃目露凶光别人不敢说他闲话的意思。贩卖猪肉也是去邻乡邻村，本村除了谁家有红白事找他预留其他一概不搭理。从此独来独往的他就落得个“屠夫”的名称。
最近听到他的消息是他女儿即将结婚了。据说老家拆迁后，政府每家每户都分了安置费和安置房，日子都过得去，但纪斌一直干着老本行，没有再娶媳妇。她女儿美院毕业工作了，也是市书法协会会员。
后记：“世间许多事，在旁观者眼里，充满了曲折离奇，绚丽无比，倘若写书或讲故事，自有引人入胜的所在，然而置身其中，尝遍个中滋味，其酸楚与艰辛，不足以与外人道哉”——陆步轩《“北大”屠夫》
