1
还没数九，一大早就听到风在上蹿下跳，患了失心疯一样，穿过小区内的楼群，穿过低空错乱纠缠的电线，穿过楼旁边低矮的光秃秃的小树，穿过停放的车辆，穿过“全副武装”的行人，还不时发出压抑的怒喊，刮起地上的尘土和垃圾，打着旋儿地撒泼，不知道它究竟要在人间寻找什么。
我实在不喜欢这样的冬季，不端庄，也没涵养。
刚到单位，门卫就告诉我，阿西刚走完三圈，现在办公室等我。
院里人都知道，阿西喜欢走路，每天早晚都会沿着院子走一圈又一圈，就像院子里的一条鱼，游来游去，不知疲倦。此刻，保安室的监控里，他就戴着他的黑色毛线帽，直挺挺地坐在办公室的沙发上等我，双手放在沙发的扶手上，目不转睛地看着北侧的鱼缸，鱼缸里的鱼们正不紧不慢地散步。
自从进入冬季后，阿西便戴上了他那顶帽子，就连睡觉也不肯摘下。时间久了，帽子仿佛成了他身体的一部分。有次护理员想帮他清洗，被他拽着就是一顿臭骂，此后，再没人敢动那顶帽子。
门在他的左侧，谁出来进去，他根本就不看一眼，就连姿势也懒得换一下。
或许，在他的世界里，鱼比人有趣。他从未费时间如此看人。
阿西个子不高，皮肤白净。过于白净，便遮不住岁月馈赠的褶子和老年斑，它们盘踞在他脸上，天天耀武扬威，明晃晃地提醒他在老去。不说话的时候，他就是个儒雅的绅士，仿佛病魔消退，时光被重新拉回到过去，他还坐在某高校总务处处长的位置上，整个人被一团肃穆威严的气场拥簇着，让人敬仰，也让人畏惧。
那天他从上到下的衣服鞋帽就如临时拼凑成的一家人，皱皱巴巴，彼此嫌弃，外面是咧着嘴的黑色羽绒服，拉链只拉了一段；里面是暗黄色的毛衣，脖颈处只钻出一边衬衫领子，另一边赌气一样窝在毛衣里不肯出来；下面是穿得起了球的黑裤子；脚下穿了一双足力健老人鞋，但左右反穿，仿佛下一秒就要各奔东西。
直到我走近，他才缓缓地转过头看我，目光在我脸上定了十几秒，毫无表情，仿佛是刚从别的
还没数九，一大早就听到风在上蹿下跳，患了失心疯一样，穿过小区内的楼群，穿过低空错乱纠缠的电线，穿过楼旁边低矮的光秃秃的小树，穿过停放的车辆，穿过“全副武装”的行人，还不时发出压抑的怒喊，刮起地上的尘土和垃圾，打着旋儿地撒泼，不知道它究竟要在人间寻找什么。
我实在不喜欢这样的冬季，不端庄，也没涵养。
刚到单位，门卫就告诉我，阿西刚走完三圈，现在办公室等我。
院里人都知道，阿西喜欢走路，每天早晚都会沿着院子走一圈又一圈，就像院子里的一条鱼，游来游去，不知疲倦。此刻，保安室的监控里，他就戴着他的黑色毛线帽，直挺挺地坐在办公室的沙发上等我，双手放在沙发的扶手上，目不转睛地看着北侧的鱼缸，鱼缸里的鱼们正不紧不慢地散步。
自从进入冬季后，阿西便戴上了他那顶帽子，就连睡觉也不肯摘下。时间久了，帽子仿佛成了他身体的一部分。有次护理员想帮他清洗，被他拽着就是一顿臭骂，此后，再没人敢动那顶帽子。
门在他的左侧，谁出来进去，他根本就不看一眼，就连姿势也懒得换一下。
或许，在他的世界里，鱼比人有趣。他从未费时间如此看人。
阿西个子不高，皮肤白净。过于白净，便遮不住岁月馈赠的褶子和老年斑，它们盘踞在他脸上，天天耀武扬威，明晃晃地提醒他在老去。不说话的时候，他就是个儒雅的绅士，仿佛病魔消退，时光被重新拉回到过去，他还坐在某高校总务处处长的位置上，整个人被一团肃穆威严的气场拥簇着，让人敬仰，也让人畏惧。
那天他从上到下的衣服鞋帽就如临时拼凑成的一家人，皱皱巴巴，彼此嫌弃，外面是咧着嘴的黑色羽绒服，拉链只拉了一段；里面是暗黄色的毛衣，脖颈处只钻出一边衬衫领子，另一边赌气一样窝在毛衣里不肯出来；下面是穿得起了球的黑裤子；脚下穿了一双足力健老人鞋，但左右反穿，仿佛下一秒就要各奔东西。
直到我走近，他才缓缓地转过头看我，目光在我脸上定了十几秒，毫无表情，仿佛是刚从别的