父亲的土地情
胡 坪
父亲曾是一名乡村教师,但他更是一个农民,因为他对土地的热爱已经深入骨髓,而且随着年月和世事更迭,始终无法割舍。
父亲是民国三十一年出生的。他很看重这个生辰和这种计年法,也许这样说更有年代感。他记事时起就与共和国同步经历风雨彩虹,也就是说他是从旧社会跨进新中国的人。他经历了土改、换工班、互助组、初级社、高级社和人民公社,是从泥土里摸爬滚打长大的。父亲17岁初小毕业后开始当民办老师教书,在我比较清晰的记忆里,父亲除了练习风琴、唱歌和书法,教好学生以外,就是专注于种地,他首先是远近闻名的“种地能手”,然后才是乡村“知识分子”。
上世纪六十年代,他在教书的学校操场外就种了一大块地“校园地”,有时带领学生参加劳动,上的是名符其实的“劳动课”,庄稼地成了师生的试验田。在大集体时期,母亲在生产队里“上社”挣工分少,所分粮食不够,父亲就利用星期天加入到生产队劳动“上社”挣工分,这样一年下来,除了父亲自己的工资收入,家里在缺劳力的情况下,粮食并没少分,在深山乡村之地,我们家成了贫困时期的“富裕户”。
“包产到户”大变革时,当时在众多人群里,我看到有人兴高采烈,但也有人一脸的疑虑和愁苦,甚至有激烈争吵,但父亲好像特别高兴的样子。谁都没想到,土地这样一分,父亲的春天来了,但也是我们家里其他人的“魔咒”。地界一确定,父亲立即开始了修河堤,整饬田坎,平整改良土地,开挖荒地,清点山林,有时不吃饭,不睡觉,感觉有使不完的劲,也有数不清的梦想。当时大家心里都没底,又都是比着干,父亲是饿饭饿怕了的,他心里不踏实,为一家人的生活和抵御灾害提心吊胆。我常常看到父亲为土地和收成焦虑的样子,这个时候我就默默地走开。但他有时还是会暴发,吵母亲在家农活干慢了,地里的草长很深了,圈里的猪还是那么瘦小,不见一点膘,吵嚷着我和兄弟就知道吃,一点心不操。这一吵,十一二岁的我和八九岁的弟弟,都被赶到地里,使出最大的力气沉闷地干活。当然,父亲有时也不喊叫我们兄弟俩,他自己默默地在昏暗的马灯下面挑选子种
胡 坪
父亲曾是一名乡村教师,但他更是一个农民,因为他对土地的热爱已经深入骨髓,而且随着年月和世事更迭,始终无法割舍。
父亲是民国三十一年出生的。他很看重这个生辰和这种计年法,也许这样说更有年代感。他记事时起就与共和国同步经历风雨彩虹,也就是说他是从旧社会跨进新中国的人。他经历了土改、换工班、互助组、初级社、高级社和人民公社,是从泥土里摸爬滚打长大的。父亲17岁初小毕业后开始当民办老师教书,在我比较清晰的记忆里,父亲除了练习风琴、唱歌和书法,教好学生以外,就是专注于种地,他首先是远近闻名的“种地能手”,然后才是乡村“知识分子”。
上世纪六十年代,他在教书的学校操场外就种了一大块地“校园地”,有时带领学生参加劳动,上的是名符其实的“劳动课”,庄稼地成了师生的试验田。在大集体时期,母亲在生产队里“上社”挣工分少,所分粮食不够,父亲就利用星期天加入到生产队劳动“上社”挣工分,这样一年下来,除了父亲自己的工资收入,家里在缺劳力的情况下,粮食并没少分,在深山乡村之地,我们家成了贫困时期的“富裕户”。
“包产到户”大变革时,当时在众多人群里,我看到有人兴高采烈,但也有人一脸的疑虑和愁苦,甚至有激烈争吵,但父亲好像特别高兴的样子。谁都没想到,土地这样一分,父亲的春天来了,但也是我们家里其他人的“魔咒”。地界一确定,父亲立即开始了修河堤,整饬田坎,平整改良土地,开挖荒地,清点山林,有时不吃饭,不睡觉,感觉有使不完的劲,也有数不清的梦想。当时大家心里都没底,又都是比着干,父亲是饿饭饿怕了的,他心里不踏实,为一家人的生活和抵御灾害提心吊胆。我常常看到父亲为土地和收成焦虑的样子,这个时候我就默默地走开。但他有时还是会暴发,吵母亲在家农活干慢了,地里的草长很深了,圈里的猪还是那么瘦小,不见一点膘,吵嚷着我和兄弟就知道吃,一点心不操。这一吵,十一二岁的我和八九岁的弟弟,都被赶到地里,使出最大的力气沉闷地干活。当然,父亲有时也不喊叫我们兄弟俩,他自己默默地在昏暗的马灯下面挑选子种
