2026年2月7日星期六，这一周经历了陪诊看门诊转急诊留观病房住院和转院，三院的急诊在大楼的B1层，没有窗户完全靠通风设备换气，在急诊看病做检查还不算什么，但在急诊留观病房陪护就像是经历了人生百态，医院是一个不能讨价还价，是一个让所有人都不想来却人满为患超级热闹、忙碌、甚至拥挤的地方，等待叫号、等待医生初诊、等待开具一系列检查单据、等待排队叫号检查、等待检查结果出来、等待医生看检查结果开药、交费、取药，等待皮试、等待打点滴，好不容易坐在沙发上刚打上点滴，又通知去办留观住院手续，手续办完等待留观病房医生再次问诊后安排到病房，这病房比门诊病房要大好几倍，矩形的大屋靠着墙围见缝插针是能放一张床就放一张床，病人躺在床上需要上一堆监护设备，抽血留尿留大便，测体温测血糖，在这没有丝毫的体面和尊严，光着下身换药、擦屎尿、晾着大屁股不分性别随处可见，呼噜声、呻吟、哼哼、咳嗽、呕吐、说胡话、犯糊涂骂人、嘶吼声甚至会淹没了监护的仪器报警声，药水味、消毒水味、呕吐味、尿味、大便味、血浆味、体液味和鸡腿、尖椒肉丝饭味混合在一起充斥着整个病房，在24小时常亮的白炽灯下，感觉好人也快要窒息了，趁着打热水、倒尿、去卫生间的时候，去病房外呼吸一下急诊大厅的“新鲜”空气，从医院回到家，收拾完能关灯睡觉，但却很难入睡。人生无常，医院像一面镜子，照出生命的脆弱，也照出人心的真相，世上没有比健康平安更值得庆幸，能自理想吃什么就吃什么，就是最大的幸福，愿我们把身体照顾好，把喜欢的事做好，把重要的人待好，活着就好。
