藏行之98：二十二道班的停留
我在二十二道班的停留，只是一顿饭时间，但我对那儿的记忆却很深刻。那儿只有一排土房，土房外是一个很大的院子。
当米玛将车子开进这个院子的时候，土屋的门口立即走出一男一女，他们朝我们开心地微笑。他们笑，是因为知道有生意来了，或者终于盼来了一笔生意。我不知道在这荒无人烟的地方，除了偶尔冒出几个来此冒险的游客，还有谁会到这里来吃饭。
新浪博客
藏行之98：二十二道班的停留
我在二十二道班的停留，只是一顿饭时间，但我对那儿的记忆却很深刻。那儿只有一排土房，土房外是一个很大的院子。
当米玛将车子开进这个院子的时候，土屋的门口立即走出一男一女，他们朝我们开心地微笑。他们笑，是因为知道有生意来了，或者终于盼来了一笔生意。我不知道在这荒无人烟的地方，除了偶尔冒出几个来此冒险的游客，还有谁会到这里来吃饭。
他们举着菜单让我们点菜。其实也没什么菜，点和不点都一样。这里最充足的是牛肉和羊肉，如果有蔬菜吃，我会谢天谢地，鱼是吃不到的。
我们坐在桌边等，一车五个人，泡茶的泡茶，喝药的喝药，因为过了这个店一路上就没有热水了。几个人都有胃不舒服的高反症状，集体吞吃大把大把的药丸。奇怪的是我却一点反应都没有，虽然在夜里，我总是头疼得睡不好。我的五脏六肺在高原恶劣的环境下，竟然都安然无恙，令同车的人惊讶不已。为了保持体力，我一路狂吃，我的行李箱里，一半以上装着食物和营养品。
菜很快上来了。我看着这对忙碌的夫妻，默默地做着菜，始终没有吭声。也许他们早已习惯了沉默无语。在这方圆几百里都找不到一户人家的地方，他们连个说话的邻居都没有。他们从千里之外的地方来，做着清淡的生意，过着同甘共苦相依为命的日子。他们在无语中保持着一种默契。我想，他们一定已经有孩子了吧，孩子托付给了家里的老人，而他们自己却来此讨生活。多么艰辛。然而他们却活得如此真实。他们守着这个清淡的店，积攒一点一点的钱财，然后回家去。家里的老人和孩子，是他们最美的牵挂。
我们开始狼吞虎咽地吃饭，一副饿极了的凶猛样子，和我们疲惫的神情一点也不相称。我突然觉得，我们为什么要将自己弄得疲惫不堪？
那一刻，不知道为什么，我满心满肺全是我家里的亲人。他们才是我的全部，是我活着的意义所在。然而我又那么渴望自由，渴望挣脱束缚，以至于将自己弄得满身疲惫。我不知道，我不知道我是想看看外面的山水，还是向往另一种不同景致的生活？
在我们吃饭的时候，夫妻俩在床沿上坐下来，坐下来也没彼此说话，只是那样静静地并排坐着，看着我们吃饭，等候着被我们招呼。
院子里的电线杆顶端，不知何时有一只鸟在那儿停留。所有的鸟都是自由的。我们总是喜欢说，像鸟儿一样快乐，像鸟儿一样飞翔。我们向往的飞翔和快乐，都是自由的结果。然而，很多时候，自由即是孤独。我甚至觉得，在天空飞翔的鸟们，在拥有无边无际的自由时，是否也同样拥有着无边无际的孤独？
这只在二十二道班的电杆上停留的鸟，是否也突然觉得累了？我爬上土墙，拍下这只鸟的停留。我知道我在按下快门的时候，也录下了我这一刻的记忆。
因为是逆光，我把蓝天碧云拍成了乌云翻滚的景像，而这只鸟却成了灰暗色调中的剪影。当我变换角度重新端起相机的时候，取景框中却只剩下一根电线杆孤独地耸立着。鸟已飞走了。
我的心里有些黯然。虽然我知道鸟会飞走、这样的停留不会太久。
附：
从拉萨到阿里有两条道，北道1760公里，南道1190公里。北道车更多点，南道几乎只有旅行团才走。
拉萨-拉孜-桑桑-22道班：过了桑桑后是南北道分岔的22道班。公路在拉孜过后6公里离开中尼公路向西行，大约235公里到双道班。路面情况相对好，卡车可平均开40公里/小时。
没有班车走这条路，唯有租车或搭便车。旅行者想搭便车去阿里，要先到日喀则或拉孜。拉孜更好些，去阿里或尼泊尔的车都经这小镇。
北道
拉萨-日喀则：拉萨到阿里，北道更远更难走。拉萨到拉孜是一条直道，尤其到日喀则是条柏油马路，长250公里，路过羊湖。如果你想观湖，得走旧高速，旧路340公里，难行，包括爬甘巴拉山口，在顶峰可鸟瞰羊湖。由于比新路耗时，只能在江孜或日喀则住一宿，而不能直达拉孜或更远。
桑桑-22道班：从桑桑到措勤370公里，路上基本没食宿。桑桑过后125公里的双道班有个残旧的汉藏文路标，指去阿里，在这往南走即南道。上了北道，路马上变坏，接着的436公里是整个行程中最破的路，只能走15或20公里/小时。
22道班以北—措勤：22道班后的北道非常颠簸，幸好有令人兴奋的风景作为补偿。过22道班后20分钟，可以看到温泉或间歇泉，不久，路过一群湖，湖水不可思议的蓝。措勤县，最好晚到早走。高原旅馆55元/人，没有吃的，不过即使你问旅馆借开水泡方便面也要掏钱，旅馆斜对面有个国营店有些食物卖。
南道
南道提示：如果你的目标是岗仁波齐和玛旁雍错，最好走南道，路好走一点，拉萨过来约4天，北道则需6、7天。众所周知南道没有便车可搭。
22道班以南-萨嘎：从22道班岔口走60公里至萨嘎，路两旁有住宿，45元/人，还有几间不错的餐馆、商店。萨嘎也是个岔口，可到尼泊尔边界。