新浪博客

读卡尔维诺《月亮与霓虹灯》

2009-09-18 17:49阅读:
  
  如果一部小说在过去、现在甚至将来都有着极深刻的现实意义,那么就可以称之为经典了。卡尔维诺的短篇《月亮与霓虹灯》就是这样的作品。
  甫看标题,《月亮与霓虹灯》,突然就想起前不久,天文学家批评城市的光污染让我们再也看不到星空,呼吁每个城市每个晚上都要将霓虹灯熄灭上一段时间,让蜗居在城市的人们看久已不见的星星。
  卡尔维诺早在几十年前就用文学的、诗意的手法道出了同样的忧虑。在佩服卡尔维诺的先见之明及悲天悯人的情怀时,又不禁概叹,现代科技如一把手术刀,锋快,把人类与宇宙亲密的脐带生生切断。
  我又痛于文学力量的微弱,她发出的声音,轻如纤尘落地,振不动无知的人们的耳膜一丝一毫。
  温总理说,我们要不时地仰望星空,然而当我们仰望时,因为城市霓虹的缘故,“夜空变得平平坦坦,漆黑一片,月亮蓦然惨淡无光,星星失去了光彩”。给人类带来无限光明的爱迪生啊,若是得见此景,是不是会陷入深深的自责中呢?若是“数星星的孩子”仍在,又当作何感概呢?
  丢开小说所承载的沉重主题和社会责任,单从文学上看,《月亮与霓虹灯》也让我读之而有斩获。
  小说情节如下:
  马科瓦尔多家对面高楼的“GNAC”霓虹灯二十秒亮一次,一次亮二十秒。闪亮的灯光遮蔽了星空,使孩子们的世界变得惨白。马科瓦尔多利用霓虹灯熄灭的瞬间教授孩子天文知识,然而他的“星辰总是和地球上的商业广告纠缠在一起,解释不清”。为了看狮子座,他的孩子米凯利诺用弹弓把霓虹灯打灭。一连两天,马科瓦尔多一家很享受美妙的星空。然而好景不长,第三天,电工开始修理霓虹灯,并且有不速之客找上门来。马科瓦尔多很紧张,以为是来找麻烦,然而峰回路转,那人的来意竟是要孩子们一看到SPAAK公司的广告灯一亮,就用弹弓打掉。原来,他是SPAAK公司的竞争对手派来的人。马科瓦尔多很高兴,搞破坏能得到一笔酬金不算,以后的日子里,每晚都能观看久违的星空。多么美妙!沉重的广告费用终于让SPAAK公司倒闭,“在马科瓦尔多阁楼的上空,一轮满月洒下金色的光辉”。未来看起来将是一个很完美的结局,但是且慢,刺眼的霓虹再度盘据对面的楼顶,那是整垮对手的TOMAWAK公司的广告,更加变本加厉,每两秒钟亮一次,一次亮两秒钟——在利益面前,人类最初的梦想显得那么
弱小无助。
  小说的结构也匠心独具。构架整篇小说的,是一幕幕迥异的意境,渲染出很浓烈的氛围,推动着情节的发展。从“GNAC”熄灭瞬间的“整个夜空露出笑脸”到“GNAC”亮起的二十秒,“夜空变得平平坦坦,漆黑一片”,到孩子打灭霓虹灯,“开阔的空间映入眼帘”,再到“一轮满月洒下金色的光辉”,最终“TOMAWAK”占领夜空,“无限辽阔的天穹和无比美好的夜景消失了”,作者都不惜用重墨描绘那些或美丽或压抑的景象,这些景象,在文中的人物心里投下了或明朗或阴暗的影象(就连发情的公猫和母猫,似乎都都感染了,它们在月光下相爱,却被乍闪的霓虹一惊两散),也让读者跟随他(它)们的情绪或快乐或忧伤。
  一般来说,短篇小说最忌人物过多。但这篇《月亮与霓虹灯》,有名有姓的人物竟有七个之多,却并不显累赘。原因就在于“月亮与霓虹灯”把每一个人物都紧紧地笼罩住了。“月亮”、“霓虹灯”就像车轮轴心,而七个人物组成了一个完整的轮胎,他们对于“月亮”、“霓虹灯”的所思所感所为,就是将他们与轴心紧紧维系的车轴:对于少女伊索丽娜跟少男费奥达利吉,月亮是他们朦胧的爱情的信使,而霓虹,却是爱情杀手;对于孩子们,月亮是搭载他们非凡想像力的飞船,而霓虹,却像一根绳索,粗暴地将他们拉回地面……这样就使得小说内容丰富,外延扩张,却又没有游离于主题之外,一个完整的车轮始终在推动着小说的发展。
  这篇小说除了诗意之外,还有童心闪烁其中。马科瓦尔多与孩子们关于星座的一段对话,实在绝妙,看似童言稚语,实则内涵深远,回味无穷。这自然得益于卡尔维诺对童话的酷爱。看来,身为作家的大人们,是不是应该常俯下身子,多从孩子们身上汲取些营养呢?
  让我们再读一读这段对话吧:
  “看,那是大熊星座,一、二、三、四,那是勺把,那是小熊星座。北极星指示北方。”
  “那么,那一颗指示什么?”一个孩子指着GNAC的字母C天真地问。
  “那是字母C,跟星座没有关系,它是COGNAC这个词的最后一个字母。星星是指示方向的:东、南、西、北。现在是新月,因为月亮的弦峰朝西隆起。让住,上弦近望,下弦近晦。”
  “爸爸,那么COGNAC要落了?因为C是下弦!”
  “这跟升还是没有关系。那是SPAAK公司安上去的广告灯。”
  “那么,月亮又是哪个公司安上去的?”
  ……

  也许,未来的某一天,科技发展到匪夷所思的地步,哪个公司当真就会安几个“月亮”到天上,然而,那将是人类的幸还是不幸呢?
  

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享