新浪博客
今年夏末，我来到了位于陕西省淳化县凉武帝村（意为“武帝纳凉之地”）的甘泉宫遗址，这里曾是秦汉两朝除都城外最重要的政治中心，《汉书·郊祀志》里记载了汉代皇帝到甘泉宫的情况：“高祖五来，文帝二十六来，景帝二十六来，武帝七十五来，宣帝二十五来，初元元年以来亦二十来。”帝王们在甘泉宫中不仅朝见诸臣，宴飧外国使节，更重要的则是运筹着安边固疆的军国大计。在甘泉宫的西门外，即是秦始皇时代所建直道的起点，这条可直达今天内蒙古包头的古代高速公路被司马迁认为是“始皇欲游天下，道九原，直抵甘泉，乃使蒙恬通道。”（《史记·蒙恬列传》）但据考古学家们推断，秦始皇筑此道的主要目的还是为了攻防匈奴。我不知道钩弋夫人当年是否也曾陪同她的帝王之夫由此出发行进在这条路上去视察北疆，我只知她曾经一定伫立在这片土地上远眺过她的家乡，而她未曾想到的是，就在她远眺方向的十里之地，日后会成为其两千年来的长眠之地，而甘泉宫，正是她生命的终结之所。透过那空旷的遗址，我试图去还原那两千多年前的生离与死别。
据史料记载，钩弋夫人乃河间赵氏之女，相传武帝北巡过河，见天有祥云紫气，询诸术士，谓此间必有奇女子。武帝便遣人查访，果有一赵家少女，艳丽绝伦，但两手拳曲不开，武帝亲往看验，伸手扳拳，女子两手伸开，掌中握有玉钩，武帝惊异，将其带回，特辟一宫，让她居住，称钩弋夫人，亦名拳夫人。
关于赵氏的死亡时间，史料没有确切的记载，大约是在后元元年至后元二年（前88年―前87年）之间。而且死因的记载《汉书》和褚少孙在《史记》补记中记载的稍有不同。班固在《汉书》中记载，汉武帝在甘泉宫修养期间，赵氏随侍在旁，因犯有过错，受到汉武帝的斥责，致使赵氏忧郁而死，赵氏死后就近葬于云阳。
后元二年（公元前87年）春天，汉武帝在弥留之际立刘弗陵为太子。任命奉车都尉霍光为大司马、大将军，辅佐刘弗陵。四天后，汉武帝去世，年仅八岁的弗陵即位，是为汉昭帝。
昭帝即位后，追封母亲赵氏为皇太后，征发役徒二万人修建云陵以安葬赵氏，并设置园邑三千户。追赠赵氏的父亲为顺成侯，下诏在扶风设置园邑二百家，派长丞按规定奉守。顺成侯的姐姐赵君姁，赏钱二百万，并充实其奴婢与房宅。对其兄弟各按亲疏进行赏赐。因赵氏家族中没有一人在朝为官，只对赵父进行追封。
据传钩弋夫人死后成仙，宋代《太平御览》里曾有这样的记载：钩弋夫人被汉武帝赐死出殡以后，尸体不发臭，而有香气飘到十多里外。于是把她安葬在十里之外的云陵，汉武帝哀悼她，又怀疑她不是普通的人，就掘墓开棺来看，结果棺里是空的，没有尸体，只留下一双鞋子。另一种说法是，汉昭帝即位后，重新安葬钩弋夫人，发现棺是空的，没有尸体，仅留下一双丝织的鞋子。
而钩弋夫人死后，家乡的父老乡亲为了纪念她，曾建有拳夫人庙，并在庙中供奉其塑像，这也就是我之前在武垣城寻而未得的“娘娘庙”。
我能想到钩弋夫人临死之前的那种绝望，因为让她死的不是别人，正是自己的丈夫，一个她十几岁就委身与之的男人，她孩子的亲身父亲，或许这就是嫁与帝王之家所要面对与承受的生命之轻吧。我也能想到钩弋夫人临死之前的那种不舍，她舍不得弗陵——他的儿子，舍不得她的父母，舍不得闭上眼睛去与这个世界诀别，毕竟，她也不过是个二十多岁的女人，用今天的话说“人生才刚刚开始”，可她却不得不自己亲手去拉下这人生的帷幕了。
但我也能体会武帝的良苦用心，他知道外戚专权对国家的危害，当年高祖死后皇权旁落吕氏一门酿成“诸吕之乱”，江山社稷险些毁于一旦。而今太子刘据又已在征和二年(公元前91年)发生的“巫蛊之祸”中与皇后卫子夫因受苏文、江充、韩说等人诬陷不能自明而自尽，弗陵幼子虽各方面均与武帝本人有些相像，但无奈太年幼，所谓“子幼母壮，必乱天下”，钩弋夫人虽是其爱妃，但为了刘氏一脉的江山永存，此刻他也不得不忍痛割爱啊。没办法，做帝王的，总得面对一些常人所不敢想也不能承受的情感，或者说，不能有感情。由此也不难理解为何历史上总是有那么多“父子相残”、“兄弟相决”的故事了，做帝王的，要的是天下，而非情感。
站在云陵之上，我凝视着远处“万间宫阙都做了土”的甘泉宫，我不想说“自古红颜多薄命”，但在历史的深处，有时或许真的会让人感到淡淡的忧伤。