新浪博客

生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子:《天才梦》

2025-12-15 19:47阅读:
张爱玲的散文《天才梦》是其文学创作的起点,也是她最具个人色彩的早期代表作之一。以下是根据多个来源整理出的全文内容,并附上相关的背景与赏析信息。

《天才梦》全文


我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。
加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点。
我仅有的课外读物是
《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名《快乐村》。快乐村人是一个好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,“演武厅”,巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。
九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如“珠灰”,“黄昏”,“婉妙”,“splendour”(辉煌,壮丽),“melancholy”(忧郁),因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。
在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。
“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,”她告诉我,“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”
我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。
我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。
在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。
生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpipe(风笛),享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

作品背景与赏析

《天才梦》是张爱玲在1939年底,18岁时为上海《西风》杂志征文比赛创作的散文,也是她的处女作和成名起点。这篇文章在685篇应征作品中获得了荣誉奖第三名。张爱玲本人对此结果曾“耿耿于怀”,因为她的文章在发表前被杂志社从约5000字大幅删减至2000字,她认为这影响了文章的“内容与可信性”。
文章结构上以年龄为序,从三岁写到十六岁以后,实则巧妙地交织了“天才梦”与“现实困境”两大主题。前半部分以生动事例展现其早慧与文学天赋,后半部分则坦陈自己在日常生活中的笨拙与不适应,形成了强烈的反差。这种反差正是文章的核心张力,揭示了理想(华美的袍)与现实(恼人的蚤子)之间永恒的矛盾。
在艺术特色上,文章已初具成熟的“张爱玲体”风格。她运用了通感(如将音符想象成“穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈”)、比喻(著名的“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”)、反讽与白描等多种手法,语言精炼、意象奇警,在机智俏皮的叙述中透露出隐隐的悲哀。
这篇散文不仅是张爱玲文学才华的首次集中展现,也预示了她日后创作中贯穿始终的基调:对生命繁华与苍凉并存的深刻体察。正如评论所言,当张爱玲重新拿起笔时,“我们看到的将不是梦,而是一个真正的天才了”。


我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享