那年暑假，学校组织教师去青岛旅行，海轮去，飞机回。我校的老师来自天南地北，居然所有的人都没有去过青岛，都没有乘过海轮。听到行程计划，个个欢欣鼓舞。有位老师说：“我会游泳，掉到海里也不怕！”
我们一早从上海公平路码头登上了“昌黎号”。旭日初升，海轮鸣笛启航。从黄浦江进入黄海，天空澄澈。微风吹来，盛夏的炎热一扫而空。眼前豁然开朗，风平浪静，轮船缓慢航行。我们走到舱外，凭栏远眺无边无际。白色的海鸥，在船尾翱翔。也有从船头飞往船尾，羽丝历历，嘎嘎有声。巨大的客轮，在浩淼的大海上犹如沧海一粟，所好航行平稳，就像陆地乘车一样。大家或浅吟低唱，形态潇洒；或摄像拍照，随机取景；或谈笑风生，旁若无人。一派欢乐景象，尽情享受海上航行的愉悦。
过了好几个小时，渐渐累了，各自回到铺位，有的吃东西，有的看书，有的听音乐。不知什么时候，忽然听到“啊哟”一声。领队循声究源，原来轮船有些摇晃，那位“掉到海里也不怕”的老师晕船了。
随行的校医拿药片让她吃下，还有人拿出膏药叫她贴到肚脐上。她喝了几口水，慢慢安静下来。过了一阵，正要问她“好些了吗”，有个茶杯“咕咚”一声摔到了地板上。大家奇怪“怎么回事”，往窗外一看，外面狂风暴雨，巨浪如山。轮船随波颠簸，虽然频率不快，但角度挺大，所以茶杯滚落下来。
雨越来越大，眼看着舷窗玻璃水流如注。大浪打来，铺天盖地，势不可挡。上下铺的人个个下来，双手拉住床沿的钢管。那位晕船的老师呕吐了，另一个老师也跟着呕吐，船舱里略显狼藉，气味浑杂。——船是遇到大风浪了。
我肚肠里也翻江倒海，像要随时呕吐。硬是强忍着颠簸，劝慰大家：“风浪就只在这个地方，坚持住。一会儿，就风平浪静了。”其实，我并不知道风浪还有多久，是编造出来的善意谎言。他们将信将疑，情绪稍有缓和。
风浪越来越大，船倾斜得越来越厉害。有位女教师，不小心一松手，竟然滑倒了。她放声大哭：“都说海上旅行多么美好，怎么是这样啊？”身旁的一位女教师跟着也哭了起来，不是嘤嘤而泣，而是声泪俱下。刚缓和的气氛，又被哭声替