那些那些……
——安东尼•塔比埃斯西班牙画家（1923—2012）
谁往我的邮件上盖戳
我看不清楚那个女孩的脸，她的长发很长
我看到那长发一直垂落到邮局外面的河水中
河水结冰了——那是我自己的长发呀
我与冰面混淆着，冰下的河水在流淌
我每次来邮局好像都是冬天，一年四季都是
那些——大幅度的降温，暴风雪，下冰粒，风刮的窗棱嘶叫……
我围着我的黑色毛围巾，戴着糊严了哈气的近视镜
我的身体内外，遍布冰屑和空想
我站在邮局的长条高桌的这边
我的下颏挨住那冰冷的桌面一会儿
就一会儿，我用眼镜布擦眼镜
然后，我看着那盖戳的声音响起来
一直许多许多年，重重叠叠邮件
唯一的，习惯了的——在盖戳的哐哐声中抵达你
一个国家，一个不变的地址——像波兰
——安东尼•塔比埃斯西班牙画家（1923—2012）
谁往我的邮件上盖戳
我看不清楚那个女孩的脸，她的长发很长
我看到那长发一直垂落到邮局外面的河水中
河水结冰了——那是我自己的长发呀
我与冰面混淆着，冰下的河水在流淌
我每次来邮局好像都是冬天，一年四季都是
那些——大幅度的降温，暴风雪，下冰粒，风刮的窗棱嘶叫……
我围着我的黑色毛围巾，戴着糊严了哈气的近视镜
我的身体内外，遍布冰屑和空想
我站在邮局的长条高桌的这边
我的下颏挨住那冰冷的桌面一会儿
就一会儿，我用眼镜布擦眼镜
然后，我看着那盖戳的声音响起来
一直许多许多年，重重叠叠邮件
唯一的，习惯了的——在盖戳的哐哐声中抵达你
一个国家，一个不变的地址——像波兰