前两次落脚到岛上时，正是北方的寒冬。为了能在当天赶到牙叉镇，我都是在凌晨四点驱车奔向太平国际机场。季节的缘故，我的行李臃肿不堪。
从大北到大南，我走出了天涯海角的忧伤。对于美兰机场的逸唐飞酒店来说，我是一个纯碎的过客。
此前，我连白沙都不知道，更别说牙叉镇了。当我知道所要到达的地方是白沙黎族自治县时，我一脸懵。网上给出的资料比较详细，白沙自治县位于海南岛中西部，东与琼中县为依，东南与五指山交接，南与乐东县相连，西与昌江县接壤，北与儋州市毗邻。下辖四个镇七个乡，我要去的牙叉镇正好是自治县人民政府的驻地……在我看来，所有的少数民族都充满神秘感，如果能置身于少数民族寄居的地方，说不定会有意想不到的收获。果然，期间我有幸参加了黎族的拉奥门，吃了长桌宴，见识了长在山下旱地的稻米，拜谒了千年的树公和树婆——在我眼里，牙叉镇像一个看破红尘的僧人，他在盛开的繁花中安静地看着世界，他于幽静中淡然地打量着红尘。