相思催人老（相聚四）
2013-10-09 09:40阅读：
假期骑车去石头村，树间明晃晃的柿子红枣。我最喜欢这些安静的石头
无聊的时候，我就去走廊抽烟，看那棵树，看那棵树。其实我很少有聊。
一群学生掩鼻而过。奶奶的，我总不能挂在两万里高空抽吧。
弃烟回，开电脑，写字。
一瞬间，我掉在巨大的空洞中，呼吸不畅，小便失禁。
跑回来继续写。
国庆长假在方圆二十公里内，胯下一辆破车，头顶一片深蓝，我骑，我骑，我骑死你。
没事就看电影，看中国足球，看马路上扭屁股的娘们。酒没喝几瓶，晚上楼下蹭牌，十点以后上楼，洗浴，仰卧，看高速路上堵车，看香格里拉遍地土匪，看成都遍地美食。想象春熙路上的香水美人，思念过去的四十年短暂的光阴，于是我睡着了。
那天做节目，主持人说：你知道吗？这位胡之胡是一位老师。刘雅婷说：看着就像老师。节目播出来，把我这段给掐了。
那天去川菜馆吃麻辣鱼，大厨说，你是一位老师吧，你教语文吧。我呸！
也就是说，我现在是替另一个人在活着，我跟他呢是死对头，你说悲催不悲催。可我还不能拔腿就走，我去哪儿呢？去哪儿呢去哪儿呢？想起郭德纲相声里的一段：天下之大，哪里有我容身之所。遂一阵秋凉顺着两臂爬上脊背，但是我还翘着二郎腿晃啊晃，晃你个头啊！
这很危
险，你不觉得吗？
也可以积极一点看，莫小楼都可以撒娇，我为什么不可？为什么为什么为什么……
更积极一点看，我放长假的时候，莫小楼还在加班，整天在网上玩邂逅。你说大家都例假呢，谁还搭理你。我看见他发一句上来，半天无人应，心里总算舒坦一些。我当然不会给他机会，他当然也不会给我机会。
包小闲去了西藏，煮个鸡蛋都是生蟹黄的，泡个茶还拉肚子，泡个方便面差点没结冰，泡个妞呢方圆100公里没有异性的气息，嗅了半天只好吹灯睡觉。以前我被郑钧骗蛊，这厮连喊三声“回到拉萨”，我差点就顺着旋律去了。假如去了，假如被蓝天收复了，假如不小心被西藏姑娘破了身，那我下半辈子是不是就可以拿着鞭子在世界之巅放羊呢？是不是会一边唱着“轻轻打在我身上”，一边隔着几千公里嗅着城市的气息？最起码可以不被人第一眼看作是老师吧，嗯，做个放羊倌儿至少档次比老师高。
要说老，我怕林有财跟我急眼。老七在博客评论里说，胡胡真年轻；见了面老七瞪大了眼睛说，真没想到啊，胡胡竟然比照片里还年轻。老七的话必须信。
我只是要补充一点：英雄也有老朽时，一夜相思花谢了。
李大厨与段小千又去了海南去了三亚，林麦子扛不住，深夜赶往天涯海角。
我就忽然失去了冲动。
我脑子里一个劲地反复着小时候在海边捉螃蟹的情景。水很凉很清，阳光照下来，将波动的水纹映在水底，螃蟹趴在岩石下面，我的手慢慢移向它。
其实林麦子在日照的死里逃生与我也有关系，游泳之前，我告诉她，仰卧在海里不会沉下去，伸展着四肢，天上都是蓝，晃得眼睛生疼。这个傻子于是照做了。
我想起林麦子，那是因为她值得尊敬。她告诉我，这几年几乎都没有攒下钱来，都花掉了。她在自己的生活里做自己想做的事，变化着生活的手段，而我，在小时候将手默默伸向螃蟹的时候，我就变成了它。焉得不老？
回头说那棵树。
很多年前，席慕容写过一首《一棵开花的树》。那时候我的青春没有完全发育好，嘴唇上的小胡子都不像个样子，像抹了一层灰，所以对爱理解得也十分不牢靠。很多年后，也就是今天，当我已经在不惑的年龄里走过若干迷惑之后，觉得对爱情至少算半个专家，也就开始昂着头斜着眼看这首浪漫得有点发嗲的诗歌了。
我之所以想到这首诗，不是因为它写得有多好。我的一切联想来源于我抽烟时的地点——一条穿廊。穿廊在四楼，向下可以看到那棵开花的树。我和它认识了快二十年，但是至今我都不知道它应该叫什么名字。我对名字没有特别的好奇心，我自己的名字就难听得要死。我曾经跟一个生物老师请教，他支支吾吾地把各种树的名字罗列了一遍，还跟我探讨它到底应该叫个什么。好在我们没有得出结论，一旦名字确定下来，那它就只是一棵树了。
在二十年的光阴里，这棵树一直沉默不语，忽然就在今年开出了满树繁花，乳白色，盈盈坠坠别样痴情。她一度是常年碧绿的，却不知为何今年春天到来的时候，密密的叶子全落掉，我以为是空气质量太过糟糕的缘故，没想到，新长出了娇嫩的绿叶后，冷不丁地花开似雪了。那么，她一定是有所遇见了，她一定是在遇见他之前要做精心打扮；她的今生今世只等在这一时刻为这一个必经的路人开一次花，那么谁是那个幸运的路人甲呢？
这个路人甲显然不是我，因为我注意到她开花的时候，她已经开了多日，世界上怎么会有我这种熟视无睹又狼心狗肺的人呢？话又说回来，按照少妇诗人那种腻腻歪歪的逻辑，因为我前世就擅长扬着下巴生活，对大多数遇见的女子都视而不见，所以，她才会下决心变成一棵树，在时间空间的经纬中找到一个必然的交点，专等我来路过她。不幸的是，我前世的臭脾气一直没改，站在走廊里抽了十几年的烟了，头一次对她心生欢喜。
世上的事情皆是如此颠倒。我为别人站成一棵树，别人又为我站成一棵树，两棵树就这么傻傻站一辈子，谁都没路过谁，所以，佛祖的话是不能信的。
回想这一辈子，从五六岁的初恋算起，喜欢的人加起来大概能编一个娘子军了。除了其中的一个做了我的压寨夫人，余下的都不过是茫茫人海驻足赏花的路人。她们在这棵开着白花冒着傻气的树前停下，原是想找点阴凉，闲得奶疼，抬头看了看，觉得这花也有一二分姿色，反正闲着也是闲着，就说了几句中听的话，等汗下去了，该去哪去哪，永不会想起他。反过来，该你貌美如花，我从树下打马走过，还不是一样的花心和薄凉？
爱情只是个生活的例子。所以，我说的不是相思更不是爱情。
非要带这么个帽子，那我只好说，我一直无法成为那个人；我想他越多，我离他越远；秋风惹人恼，相思害人老，抱酒江上客，一夜身去了。
这种感觉你也许有过。我小时候坐在拖拉机上，看着路两边的树渐行渐远，我自己好像从一个漩涡里向外逃，终是逃不掉。那时候我躺在高高的玉米秸秆上，秋天的阳光照得脸生疼，晃得我眼睛看不清，拖拉机还在突突突向前开，仿佛我这一辈子就这样一直向前走着，永无休止。
