科恩兄弟电影评点之八：《老兄，你在哪儿》
2008-03-24 13:08阅读：
《老兄，你在哪儿》（《逃狱三王》） O Brother, Where Art Thou
2000
这部影片在科恩的电影上，应该属于粉色幽默的电影。
三个越狱的人员，依然是科恩电影里感兴趣的犯罪题材，不过，从电影的片言只语中我们知道这三个犯人做牢，都没有干什么伤天害理的事情。其主要角色尤利西斯之所以犯罪，是因为他没有获得批准从事律师行业。
与他一起逃出来的另外两名犯人，是与他绑在一起的。后来，电影里告诉我们，他之所以能说动另两个犯人一起逃跑，是他撒谎说，他有一笔宝藏。而实际上，他出来的目的，只是来阻止妻子的再婚。可以说，他的动机是为了维持一个家庭的完整，因此，影片里的出狱便没有了通常意义上的犯罪的目的，而带有一种崇高的动机。
在科恩电影中，犯人往往显现出他们可爱的生活化的一面。他们的罪行，被极大程度地淡化，而他们的追求平凡生活的低微的要求，超过了他们的狰狞的一面。《巴顿芬克
》中的那位警察认定的杀手查理，在电影镜头里，也展现了他的属于普通人的委屈、和善与乐于助人的一面。《师奶杀手》里的犯人，都有着普通人的平凡的特点，带着一种天生的笨拙。这种特点，是科恩电影里乐于加以表现的。
三个人在逃亡的过程中，见识了各式各样的人等，使电影具有了公路电影的内涵。而在处理这些人物的时候，电影注重了前后的对应与逻辑的完整性，它更像是一部好莱坞的喜剧影片。
我们看到，在逃亡之旅上，我们见到了皮特的表兄把他们出卖了，而他们的儿子却驾车把他们救出了火海；在公路上，看到了劫匪乔治的穷凶极恶、以迎战警察为乐的疯狂的一面；看到了以出售圣经为名，实施抢劫的伪君子；看到了宗教迷信活动的肆虐与阴森，贯穿全片的还有州长选举，更与三个逃犯的生活发生了息息相关的关系。
影片中的三个逃犯及路上遇到的另一个黑人吉它手汤姆，他们在回故乡之路上，分分合合，最后又走到了一起来，集中到州长选举中来。这三个逃犯偶然录制的歌曲的大肆走红，为他们的神话般的时来运转奠定了基础。
电影在公路上演绎的故事上，让人物时分时合，带有喜剧电影才具有的巧合成份，也带有人为设置情节的编剧技巧。这是与科恩兄弟的大部分电影的漫不经心的设置是迥然不同的。当三个人在一路前进的时候，影片突然超现实地插进了在溪边唱歌的女人，在这一段，由于皮特没有通过美色的考验，而突然失踪了。但这一人物，之后又巧合般地相遇在电影院里。当尤里西斯被妻子赶出，在电影院里消磨时光的时候，又重新遇到了皮特作为犯人的一员在这里集体看电影，于是，三个逃犯组合又聚合在一起。
在宗教组织欲处置黑人汤姆的段落中，三个逃犯又与汤姆聚集起来。然后四个人来到了州长参与的音乐会上，在这里，尤里西斯及他的同案犯和后进入的汤姆，意图通过音乐重新取得妻子的回心转意，而他们之间偶然录制的乡村歌曲，已经为他们赢得广泛的听众。现任州长正为自己低迷的拥护率而伤透脑筋，便抓住机会，赦免了逃犯的罪过，使电影划上了一个大团圆的结局，这个结局完全是好莱坞式的廉价的。
而州长选举中的另一方霍默，恰恰是影片里的那个阴森的宗教组织的领头人。这使得所有的人物，都在有限的情节中，发挥了作用，因此，电影反映的时空较为博大，但这些人物转了一圈之后，又回到了主要人物的身边。在影片最后，我们看到了那个挑战法律的疯狂乔治也被警察抓住了。前面交待过的人物，在后面经过一番周折后，都有了自己的必然的命定归缩。故事情节的巧合与偶然，构成了电影情节上的过于人工斧凿的痕迹，而这正是喜剧片所必须的前后对应、对照、对位的特征要求决定的。
对应，构成了电影的特点。在前面段落中出现的那个铁轨上驱车的盲人，在最后一组镜头中，也再现了他的身影。而这种前后对应的风格，相信正是科恩兄弟深恶痛绝的，正是巴顿芬克绞尽脑汁受制于好莱坞规则而一筹莫展的痛苦所在，但是科恩兄弟在本片中被迫向好莱坞电影的封闭性与完整性结构投降，构成了一出毫不逊色的封闭结构的故事。
在喜剧的氛围与格调下，人物的性格都是外在与表层化的，感情戏依然是科恩电影里的弱项，或者是他们不屑于加以表现的。他们宁愿展现出人物的表面的荒诞成份，也不愿深入到人物内心里去表现他们的内心的交战与冲突来。影片中，尤里西斯对妻子的爱应该说是主要的情感动力，但是这些情感冲突，在电影的处理下，也采取了夸张的喜剧风格。当尤里西斯见到妻子的时候，很快与妻子的新男友干了一架，而妻子对他的拒绝，也是快人快语地声称她找了一个经济上有保障的好夫君。电影很少沉静下来，去展现人物内心上真正的缘于感情的受伤。而后来尤里西斯得到州长赦免后，妻子也理所当然、轻而易举地回到了他的身边，一家人终于获得了廉价的团圆结局。这里面都看不到对人物心理上的真实情境的刻划，而只有粗线条的从喜剧角度考虑的人物性格极致。
