【笔记新观：魂魄密码】人死后魂归何处――汉民族的灵魂系谱学
2012-07-06 08:48阅读：115
“它其实是一个条理颇为清晰的灵魂学知识体系……，古人的心智功能和我们是一样的，所差异的只不过是基本假设而已。”
“一个灵魂信仰体系就像一个生物体系般，是会进化的……，不同的灵魂变调，会在体系内从事竞争，但决定其消长的则主要是文化因素。”
“由於前提假设的差异和对感官知觉的不同评价，古人和今人从同样的生命异象中找到了不同的秩序，而产生了不同的知识体系和诠释体系，它们犹如化合物里的同素异构体。”
“真正的差别并非古代与现代、迷信或科学，而是它们各有不同的适用范围，反映著人类两种不同的心灵和生命立场。因此，它们也将持续平行地存在下去。”
故事篇
故事七 月下少妇
李星在某个月明之夜到村外漫步纳凉，远远看见邻家一位少妇出没在前方的枣林中。他以为对方是在看守果园防盗，心想她的丈夫和公婆也许与她同行，所以未便和她打招呼。
不久，李星看她走出枣园，沿著田埂西行，走了半里多路，竟坠入一片黍田里。李星转而怀疑她可能与人幽会，更加不敢靠近，只是站在远处遥望。
一会儿，少妇从黍田出来，才走几步路就遇到溪流，只好折回头，呆立半晌，再沿著溪边向北走，走了百余步，前面是一片泥泞，少妇看了看，又转而走进东北方的豆田里。李星
加载中...
内容加载失败，点击此处重试
见她茫无头绪地弯曲而行，跌倒了好几次，这时才确定她是迷路了，於是站在远处大喊：“某某嫂，你在深夜要去哪儿？往北走没有路，再走就要掉到泥沼里去了！”
少妇听到人声，回头说：“我走不出来，麻烦你来带路送我回去！”李星听罢，连忙跑过去，但少妇却在倏忽之间消失得无影无踪。李星以为自己见了鬼，吓得心惊骨寒，掉头狂奔回家。
李星回到家后，却看到那名少妇正坐在门外和他母亲聊天。少妇说她刚刚在纺纱时，疲倦得睡著了，梦见自己走到林野中，迷路出不来，后来听到李星在背后喊她，她才从梦中惊醒。李星问她在梦中走过哪些地方，结果跟他先前所见完全相符。（阅微草堂笔记；清．纪晓岚）
故事八 离魂倩女
某富翁很喜欢家里的一位婢女，对她宠爱有加。而婢女也倾心相许，誓言绝不她嫁。富翁的正妻对此心怀嫉恨，但也无可奈何。
一日，富翁有事出远门，正妻见机不可失，立刻叫来虔婆，将婢女给卖了，心想等丈夫回来，再以婢女私下潜逃来搪塞。一位忠仆知道了，他晓得主人回来后势必不肯干休，便暗中托人向虔婆买回婢女，并将她藏在某尼姑庵里。
婢女自从被带到虔婆家后，就两眼失神直视，不言不语，拉她站她就站著，按她躺她就躺下，扶她走她才跟著走，否则就像一具木偶般动也不动。给她吃她才吃，给她喝她才喝，若不给她吃喝，她也不会要求。在藏到尼姑庵后，情况依旧。大夫说她是因悲愤攻心，一口痰塞住胸口以致神志不清。服了药仍未见效，如此恍若行尸走肉，将近一个多月。
富翁回来了，看不到心爱的婢女，果然气得七窍生烟，拿刀就要杀妻。后来杀了一只羊，歃血禀告神明，誓言不与妻子共生於世。仆人见事态严重，遂将实情禀告。富翁听了连忙派人到尼姑庵去接回婢女。但婢女回来后，还是痴呆如故，直到富翁怜惜地在她耳边低唤她的名字，她才恍如从睡梦中惊醒般恢复神智。
婢女醒来后，说她刚被卖到虔婆家时，惊疑万分，但心想这只是主母一人之意，主人那样爱我，定然不会遗弃我，於是就偷偷逃回家，躲在一处隐密的地方，等待主人回来。直到刚刚听到主人在叫她的名字，她才高兴地出来。
婢女又说，就在她回家躲藏期间，她还看到某日家里来了某某人，而某某人又在某日做了某某事。果然都确有其事，而且分毫不差。大家这才明白：原来留在虔婆家和尼姑庵里的婢女，只是她的形体，她的灵魂早就脱离形体，回到家中了。（阅微草堂笔记；清．纪晓岚）
故事九 庄生坠桥
庄生是陈家的家塾教师。八月的某个黄昏，课业结束后，他留在书斋里看陈氏兄弟下棋，后来觉得疲倦，遂起身回家。
庄家离陈家有一里多路，途中有一座桥，庄生在过桥时，不慎失足跌落桥下。他连忙爬起来，若无其事继续向前行。回到家时，他敲门却无人回应。於是掉头返回陈家的书斋，见两兄弟棋战方酣，他便自个儿到庭院走走。
来到庭院，庄生发见轩后有个小门，门里有花园凉亭，还种了无数芭蕉。他暗叹主人有这种雅室，居然不做书斋。再趋前数步，看到凉亭里躺著一位待产的孕妇，容貌颇为艳丽，庄生不觉砰然心动，继而又想：“这是主人内室，我应该非礼勿视。”於是连忙退出，到书斋里坐下来。
他一看棋面，见哥哥正受弟弟暗攻，竟浑无所觉，忍不住便出言提醒，哥哥一时受惊似地张惶四顾，却未采纳他的建议。庄生情急之下，干脆伸手到棋盘上指指点点。结果陈氏兄弟如见鬼般惊惶起身，奔往内室，慌乱中弄翻了油灯，室内陷入一片黑暗。
庄生不得已，只好出门回家。到了桥上，再度失足坠桥，他挣扎爬起来，继续前行。
回到家后，这次终於有人闻声来开门。庄生责问家人前不久他回来，敲门怎么都没人应？家人听得满头雾水，直说根本没有听到什么敲门声。
第二天，庄某一早来到陈家的书斋，看到灯盏翻落在地，而两兄弟未下完的棋还摆在那里，他觉得一切恍惚若梦。不久，陈家兄长进来说：“昨天傍晚先生回去后，书斋里鬼声大作，最后连灯都熄灭了，真是怪事！”说得庄生糊里糊涂，他辩说自己后来又回到书斋看他们兄弟下棋，而且还指点哥哥棋路，但陈某却说根本没看到他再进来过，庄生最后说：“有一件事可以为证，我昨天曾走进贵府花园，还看到一个待产的孕妇。”
陈某听了，笑说：“这就更怪了，我家并没有什么花园，更没有什么待产的孕妇。”为了求证，庄生拉著陈某一起到后院，结果只看到一道小土门，门外仅有半亩菜园，菜园西边角落有个猪舍，母猪昨夜刚刚产下六头小猪，五只活著，一只死了。
此情此景，看得庄生悚然大悟：原来在第一次坠桥时，他的灵魂已然离体出窍；第二次又跌倒时，出窍的灵魂才又回来附体。如果不是自己戒慎於色，此时恐怕已经沦入畜生道了。（子不语；清．袁枚）
故事一○ 县官的女儿
太平府元城县县官马负车，膝下有一个七岁的女儿，不幸罹患痘病去世，埋在城东郊外的墓地已经几天了。
县城东门附近某李姓人家，有一个女儿也是七岁，因感染风邪而死，家人将她的棺木送
往东郊外的墓地，正准备下葬时，棺木里忽然发出声音。家人大惊，开棺一看，不意女孩竟活了过来。但女孩醒来不认得父亲，回到家里，连自己的生身母亲也不认识。
女孩自称姓马，是县官马负车的女儿。消息传到马负车耳中，他好奇地前往探视。女孩一见马某，就抱住他痛哭，说起以前的经历，居然分毫不差。县官於是恳求李某让他将女孩带回家。将抵家门时，马某让女孩下马，要她先走，结果她毫不迟疑地跑进马家，看见马负车的妻子，接著就喊娘，又是一番哭泣。
马负车女儿生前留下的衣鞋、玩具，女孩拿来无不得心应手，彷佛东西本来就是她的。后来她就在马家住下来，而马氏夫妇也待她如己出，将她抚养长大。（松窗梦语；明．张瀚）
故事一一 凿壁窥鬼
某书生到一间寺庙避暑，他住的禅房甚为光洁，但后窗却以木板钉死，而床榻就摆在后窗下。有一晚，月色明亮，书生意外发现后窗木板上有一条缝隙，微微透出光来。他以为是和尚的密室，遂将缝隙稍稍弄大，然后附眼偷窥。不意窗外竟是一片废园，还放了不少棺材。他心想其中一定有鬼，索性侧卧枕上，用单眼靠在板上探个究竟。
到了半夜，果然有像人的黑影在树下走动，再仔细瞧瞧，可以约略地辨出男女，但容貌还是十分模糊。书生附耳在缝隙偷听，也听不到什么说话声。园内放置的棺材有几十副，但书生每晚见到的鬼，少时只有三五个，最多也不过十来个。他想也许是有些鬼时日一久魂就散了，也许有的已去轮回转世了。
如此观察了一个多月，他不张声，那些鬼似乎也毫无所觉。有一夜，他看到一个男鬼和一个女鬼竟在距他窗下才七八尺的树后交媾，冶荡之态，比生人犹有过之，他看了不觉失声而笑，结果那对鬼鸳鸯忽然消失不见。
第二夜再偷窥，窗外已寂静无声，连个鬼影子都没有。过了几天，书生寒热大作，他怀疑是鬼来作祟，於是就搬到另一间寺庙去住。（阅微草堂笔记；清．纪晓岚）
故事一二 霍童乡古墓
宁德县霍童乡有一座古墓，多年无人祭扫。成化年间，乡民某丙和地理师到古墓前查看，准备挖开古墓，改葬某丙的亡父。当晚，某丙梦见一个老人来对他说：“你居然想挖人坟墓！何不学学孙文祥？你若擅自挖墓，一定会大祸临头。”
某丙醒来后，觉得奇怪，不知孙文祥是何许人，於是到处去请教饱学之士，但都不得其详。后来，有人拿福宁县志来，他看了才知道孙文祥是宋朝开禧年间的福宁县人，有一天，从蒲城返乡时途经霍童乡，天色已晚，适巧看到山边有一座房屋，遂前往借宿。
夜半，听到内室传出哭泣声，孙某好奇上前询问，主人夫妇这才说：“犬子不肖，要卖掉这栋房屋，我们明天就被迫要迁往他处。今天刚好你来借宿，我们见你是仁人君子，所以不觉悲从中来。”
孙某听了，说：“子孙会变卖祖宅，都是因为贫穷，你们不必忧愁，我会替你们想办法。”主人说：“果能如此，我们一定会好好报答你。”
第二天早上，孙某醒来，发现自己躺卧的地方竟然是一座坟墓，心里甚感骇异，但想起昨夜那对老夫妇的泣语，遂在墓旁守候。到了中午，果然看见一个穿麻布粗衣的男人伙同几个富家仆从，拿著铲子、畚箕前来。
孙文祥问他们要做什么？穿粗布衣的男人说：“因为家里贫穷，所以想把祖坟迁葬他处，将这块地卖给别人，好养家活口。”
孙某说：“你千万不能把祖坟卖掉，你有可困难我可以周济你。”说完就将囊中银两全部送给对方，也不留下姓名就走了。
过了几天，孙文祥梦见那对夫妇来道谢说：“前日受你厚恩，无以为报，现在手捧两只凤雏送你，聊表寸心。”
不久，孙妻就怀孕了，而且一举得两男，长男名附凤，次男名翼凤，日后两人同登科第，官至公卿。
某丙在晓得孙文祥的故事后，惊讶地说：“居然有这种报应，我怎么敢再挖那座坟墓呢？”於是挖墓葬父之事也就做罢。（涉异志；明．闵文振）
故事一三 地狱里倒悬的和尚
张某一日忽然暴毙，灵魂被鬼卒带到地狱见阎王。阎王查看生死簿，怒责鬼卒抓错人，命鬼卒速将张某送回阳间。临走前，张某私下要求鬼卒让他参观地狱，鬼卒於是带他游览九幽冥府，并一一指点刀山剑树诸般奇景。
一路走来，到了一处，只见一名和尚被扎股穿绳倒悬著，正发出痛苦哀号声。张某近前一看，那和尚竟是他哥哥，他惊问鬼卒：“和尚犯了何罪？”鬼卒说：“这个和尚在人间广募金钱，却只供自己嫖赌花用，所以用此惩罚他。如果他想解脱罪厄，必须靠自己忏悔。”
张某死而复苏后，怀疑他在兴福寺出家的哥哥可能已经亡故，便赶往兴福寺想一探究竟。才进寺门，他就听到痛苦哀号声。走进房中，看到哥哥的两腿之间不知何时长了个毒瘤，脓血溃烂，而不得不将双脚抬高，用绳子吊在墙上，简直就是他在地狱所见的倒悬模样。
张某问哥哥为什么要做这种怪模样，和尚说：“将两脚抬高吊在墙上，才稍可止痛，否则就痛彻心肺。”
张某於是将他在地狱所见的情景告诉哥哥，和尚听了大惊，立刻戒绝荤酒，虔诵经咒，半个多月后才痊愈，此后即成为谨守戒规的和尚。（聊斋志异；清．蒲松龄）
故事一四 转世三日
孙峨山坐船过高邮，因身染重疾而卧病舟中。恍惚之间，觉得自己好像走到岸上散步，神清气爽，十分愉快。不久，有人在前头为他带路，他迷迷糊糊跟著走，也不问为什么。
在随对方走到一户人家后，只见门院及廊道非常华丽，他跟著穿堂过室，走进内房，看到一名少妇正坐褥临产。他觉得不妥，想要退避，那人却从背后推他一掌，他便不省人事。
过了片刻，他醒转过来，不料身体竟然缩小，变成一个被包在襁褓中的婴儿。这才知道自己已经转世，却也无可奈何。本来他想开口说话，但有一股寒气从囱门贯入，使他说不出话来。他张眼环顾室内的桌椅床榻、古玩摆设、对联书画等，心中了了。
到了第三天，一位婢女抱他洗澡，不慎失手，他被摔落地面，昏昏又失去知觉。醒来后，却发现自己仍然躺卧在船上。
家人说他气绝已经三日，因为四肢柔软，心头也还有微温，所以不敢入殓。孙某於是连忙叫人拿纸笔来，写下这三天的所见所闻，派人沿某路送到某家，请主人不要过分鞭挞那位婢女；然后才将这三天的经历一五一十告诉家人。
就在当天稍后，他的病竟也豁然而愈，於是亲往自己转世的那户人家，看到仆婢，都如旧识一般。那户人家的主人老而无子，孙某也只能和他彼此叹气惋惜，称异不已。（阅微草堂笔记；清．纪晓岚）
故事一五 白蹄黄犬
有一位某甲守著父亲留下的产业，家境日渐富裕，乡人都说他能克绍箕裘。后来某甲死了，一日，某甲的儿子看到两名差役押著被缚绑的某甲前来，只听得某甲说：“我生平没有做过一件善事，五伦之中，但知有妻子。平日重富欺贫，绝情忘义，亲戚及世交故友中，若有陷入穷困的，就先告诫看门人，不准他们进门。日常作为，也是一味投机取巧，有功就归於自己，有错就推诿他人。如今冥司要惩罚我的恶行，说狗最是欺贫，给它吃就摇尾效媚，拂逆它就反噬无情，所以罚我转世为狗。我现在就要坠入畜道，成为西邻的一只白蹄黄犬。希望你不要吝惜家财，要多做善事，既可偿赎我的罪愆，也可增加你的福禄。”说完，就呜呜流泪而去。
过了几天，某甲的儿子果然看见邻居的母狗生了一只小黄狗，四个蹄子都是白色的。他想起父亲的话，於是向邻居领过来饲养。这只狗一年到头从不出声吠人，彷佛是在忏悔前生的过错。（池上草堂笔记；清．梁恭辰）
故事一六 买棺材的老翁
成化壬寅年春天，江浙一带疫疠横行，乡间更是肆虐。五环泾有一户人家，家中七人全都染病而死，没留下一个活口，也没有人替他们收尸入殓。
有一天，一位老者来到市镇的棺材店，说要买七副棺材。老板要他先付帐，老者却两手一摊，表示身无分文。他对老板说：“你只要将棺材送到我家，自然会给你钱。”老板只得雇船运棺，和老者同行。
快到五环泾时，老者说：“我先回家去开门等你来。老实对你说，我家里没有半文现钱，只有二十斛麦子，但应该足够偿付你的棺材钱。在我家屋后西北边的某某是我亲戚，你可以顺道请他来帮忙。”说完就先上岸，进入不远处的一户人家。
棺材店老板和船夫随后将棺材搬到门口，进门一看，却发现寂无人声，内室则躺著七具尸体，而买棺材的老者赫然就在其中。
老板见状大为吃惊，连忙出门，到屋后西北边寻找，果然有一户人家是死者的亲戚。他将事情经过禀明后，对方既惊又悲，赶紧过来帮忙料理后事，棺材店老板果真在屋内找到二十斛麦子，便顺道载了回去。（志怪录；明．祝允明）
故事一七 故人之约
青州商人某丙和某丁，原是至交好友，一天两人相约合资到长沙做生意，说好某日出发，在某地会合。某丙如期到达约定之地，但等候十天，却一直未见某丁踪影，他以为某丁爽约，在心里责怪一番，只好独自前往。
三年后，某丁忽然到长沙来。当时，某丙已赚足了银子，正准备返乡。他问某丁说：“你怎么这时候才来？我都打算要回去了！”
某丁一直为自己的晚到向某丙陪罪，却又不表明晚到的原因，反而说：“既然你要回故乡，那我也跟你回去好了。”
某丙不解，问他才刚到为什么又要回去？某丁说：“因为路途遥远，怕你一个人独行危险，我愿与你作伴，以赎前罪。”
某丙向他道谢说：“兄台不必这么多礼。你千里迢迢来到长沙，一定想要有所作为。现在为了我，今天才到明天就要回去，反而是我连累了你。”但某丁却坚持要和某丙同行，某丙拗他不过，只好勉强答应。
某丙虽然感激某丁的隆情高谊，但心里却颇为狐疑。他想某丁若因事耽搁而延误至今始来长沙，还说得过去；现在却无缘无故又要立刻回乡，似乎有点不近情理，即使是至交好友，为爽约而陪罪，也不必如此。想来想去，某丙一直觉得事有蹊跷。
在返乡途中，不管是在舟车上或旅店里，某丁对某丙始终流露出逾乎昔日的金兰之情、云霞之谊，还常提到人生聚散无常，痛苦莫过於和朋友离别。某丙听了，也为之感伤不已，心中的狐疑也慢慢消失。
到了青州境内，某丁在叉路上依依不舍执著某丙的手，邀他三天后到丁家来，说要好好招待他。说毕黯然流泪，挥手和某丙道别。
三天后，某丙果然如约来到丁家。丁妻出面见客，擦干脸上的泪水说：“先夫亡故已近四年了。他在和您相约南行的前一晚去世，所以来不及通知您。弥留之际，他还一直为对您失约一事感到抱歉。昨晚，我梦见先夫回来说您今天会光临寒舍，要我杀鸡备饭恭候您的大驾。我们本来以为您还在长沙未归，所以不相信，想不到您真的来了。”
某丙听言，恸哭失声，要某丁的儿子带他到故友的坟前，酌酒一杯，对著坟头祝告说：“兄台啊，兄台，你已到了泉下吗？以前以为你爽约，想不到是天人永隔。你能不远千里到长沙看望我，还陪我返乡，真是我的生死之交啊！你的形体虽灭，但友情却温馨如昔，为千古以来所仅见。现在我在你的坟头酌一杯酒，愿你我友谊长存。”说完痛哭哀号。
某丁的儿子也跟著大哭，路过的人看到了，莫不纷纷掉泪。忽然之间，坟前刮起一阵刺骨阴风，草叶纷飞，大家看到某丁出现在尘雾之中，对某丙拱手挥泪，良久踪影才消失。（耳食录；清．乐钧）
故事一八 雷雨夜挺尸
癸未年七月的某个晚上，狂风暴雨，雷电交加。当时我家乡城里一位华姓老翁刚去世不久，尸体还停放在屋内，尚未入殓。
正当屋外电光乍闪，接著霹雳一声，尸体忽然直挺挺跳起来，守灵的家人吓得四散奔逃。有人转身想关上房门，但说时迟那时快，房门还没关妥，僵尸已经追过来了。还好被门板挡著，僵尸跳不出来，就抱著门扉僵立在那儿。
直到天亮，众人回来探望，发现僵尸还站在门边，右手四指插入门板中，深没指甲。几个人合力猛拔，才将它拔出来。（醉茶志怪；清．李庆辰）
论述篇
用十八个故事来拼图
一个民族的魂魄传奇和她的灵魂信仰必然互为表里。我们可以说，一个民族的灵魂信仰决定了她魂魄传奇可能的脉络；反之，从一个民族的魂魄传奇也可以看出她灵魂信仰可能的结构和系谱。
要了解建构魂魄传奇的材料和工具，我们必须将一个个故事拆解开来；但要了解汉民族灵魂信仰的结构和系谱，却必须反其道而行，以更多的魂魄传奇去从事“拼图”的工作。
前面所举的十二个故事，再加上第一章的六个故事，就是我们要“拼”出汉民族灵魂信仰的基本样貌必备的“图块”，每个故事分别代表了这个灵魂系谱里的一个关键位置。而且为了便於论述，我已先将它们依其在灵魂系谱里出现的先后顺序加以排列。现在，就让我们开始拼图的游戏。
灵魂与肉体的分合
汉民族和世界其他各民族一样，认为人是由肉体和灵魂两种成份所组成，肉体和灵魂不只在人死时才分离，在类似死亡或生命遭受严重威胁时，灵魂也可能暂时脱离肉体。睡眠是最类似死亡的状态，因此，梦是灵魂的出游，〈月下少妇〉及第一章的〈僧人与小蛇〉代表的就是这种概念。
而在梦中出游的灵魂又可能有两种型态：一是以当事者原有的形貌出游，如〈月下少妇〉：一是化成小人或小动物出游，如〈僧人与小蛇〉。而〈离魂倩女〉则是生命遭受严重心理威胁时，灵魂暂时脱离的例子。至於第一章〈屋顶上的太监），说的则是面临死亡威胁时，灵魂出窍的情形。
因坠马、坠桥、重病而陷入昏迷，灵魂也可能逸离，如果灵魂能即时回到原来的肉体中，称为“死后还魂”，〈庄生坠桥〉及第一章的〈汤公还魂〉就是这种观念的呈现。如果逸离肉体的灵魂进入另一个肉体（通常也是失去灵魂的肉体），就变成“借尸还魂”，〈县官的女儿〉就在描述此一情况，此时，该肉体所拥有的乃是前一个灵魂所具有的思想、情感和记忆。
如果无法“死后还魂”或“借尸还魂”，也就是说越过了死亡的不归点，则“魂归何处”又有下面几种可能：
死后魂归何处？
〈凿壁窥鬼）里的书生，为我们提出了人死后灵魂的两种可能遭遇：一是时日一久，“魂就散了”，但在未散之前，仍能在尸体所在附近徘徊；另一种可能是去转世，周而复始，重新开始另一次的生命循环。
〈霍童乡古墓〉及第一章里的〈棺中生子〉与〈穆小琼复仇〉，又为第一种遭遇提供了两个后续发展：一是经过适当的丧葬仪式，尸体被安置在坟墓里，而亡魂就在“阴宅”里继续存活；一是设置一个写有死者姓名的“神位”，让亡魂得以依附。如果能定期祭祀，亡魂就能继续生存，否则时日一久，魂还是会消散。
至於第二种遭遇——转世，则同样有两个途径：一是如〈转世三日〉所述，四处飘荡的灵魂直接进入甫出生的婴儿体内，再世为人。一是像〈地狱里倒悬的和尚〉及〈白蹄黄犬〉所说，亡魂先到地狱报到，根据前世的道德积分，再去投胎转世。如果前世积善，则下辈子会有较好的身世或较高的成就；如果前世作恶，则可能被罚转世成畜类；而某些亡魂可能就被拘禁在地狱里不得超生，有的甚至人未死，生魂就被拘提到地狱里受罚。
人死后，灵魂不管是随著时日而逐渐消散，或是去投胎转世，或是在坟墓或幽冥地府里过著另一种生活，所谓“阴阳分界，人鬼殊途”，他们跟阳世的生人原是不互相打扰的，但却有某些原因会使他们重返人间，或滞留於人世不去。而这些重返或滞留的亡魂，就是所谓的“鬼”。
心理学鬼、人类学鬼与僵尸
其中一类的鬼，我们可以称为“人类学上的鬼”，因为其滞留或重返人间的原因包括：无法入土为安、丧葬的仪式不完备、死后无法得到亲人的祭祀等，这些都属於人类学的范畴。〈买棺材的老翁〉里的鬼老翁，是因为他和家人无法入土为安才现身；而〈霍童乡古墓〉里的一对老夫妇，则是因为儿子要卖掉他们的“阴宅”，他们无法安身才现身的；这些都是“人类学上的鬼”。
另一类的鬼，则可称为“心理学上的鬼”，他们是因心中有难消之恨、难忘之情或未了的心愿等心理学上的原因才出现的，〈故人之约〉里的某丁，就是因对某丙有难忘之情才重返人世的；而第一章〈穆小琼复仇〉里的穆小琼，则是因心中有难消之恨才现身的。
但不管是“人类学上的鬼”或“心理学上的鬼”，只要原因消除，鬼魂通常就会退出人间界，维持“阴阳分界，人鬼殊途”的局面。
在〈雷雨夜挺尸〉这个故事里，出现的不是鬼，而是僵尸。在中国，鬼与僵尸是两种截然不同的死后存在状态。大体而言，鬼是具有思想、情感、记忆，能忽然出现、忽然消失，有点阴森、冰冷的死后存在状态；而僵尸则是不具思想、记忆、情感，但却残存著能使头发、指爪暴长，指挥肉体如指挥机械之生命力的死后存在状态。
我们可以说它们代表的其实是中国“魂”与“魄”这两个古老的概念。其中，“魂”指的是非物质性的灵魂成份，而“魄”指的则是物质性的灵魂成份（我们前面所举的其他故事，所说的“灵魂”指的其实都是“魂”）。人死后，“魂升魄降”、“魂飞魄散”，但像有些原因会使魂徘徊不去，另一些原因也会使魄不散不降（譬如本故事里的闪电），结果魄附体而行，就变成了僵尸（在第三章“鬼与僵尸的制造”里，我们会对此做更详尽的解说）。
灵魂信仰的普同结构
在利用十几个故事，拼出汉民族灵魂信仰的一个大致结构及系谱后，接下来的问题是我们要如何“看待”它或“理解”它。
首先，我们发现它其实是一个条理颇为清晰的灵魂学“知识”体系。当然，这个知识体系是以灵魂存在为前提假设而建立起来的。但就像分析心理学之父荣格（C.G.Jung）所说：“古人的心智功能和我们是一样的，所差异的只不过是基本假设而已”，在同样的前提假设（灵魂存在）下，很多古老民族或原始民族也都产生了类似的灵魂信仰结构及体系。
就结构面来说，几乎所有的民族，都认为人是由灵魂与肉体两部份所组成，而且在“人”与“鬼”、“人间”与“冥界”间存在著如下的二元对比关系：
阳：阴
白天：黑夜
人间：冥界
人：鬼
用结构主义心理学家皮亚杰（F.Piaget）的话来说，这是“知识的结构在反映心灵的结构”。用李维史陀的话来说，则这种“灵魂信仰的普同结构乃是来自人脑的普同结构”。在自然层面出现的二元对比结构跟在灵魂信仰层面所出现的二元对比结构，乃是“人同此心，心同此理”的人类共通思维结果，也是人脑所具有的“内在逻辑性”的外显。
灵魂信仰体系的类似性
就体系面来说，不同民族的灵魂信仰体系其实也有颇多相似之处。譬如南太平洋中的托布伦岛（Trobriand
islands）土著，曾是知名人类学家马林诺斯基（B.Malinowski）的长期田野调查对象，土著们的灵魂信仰体系大致如下：
他们也认为人是由肉体和灵魂两部分所组成。人死后，灵魂仍能继续存在，灵魂也可再细分为两种：一个称为科西（kosi），它是一团阴影，死后在村子附近东飘西荡，出没於生前常去的地方，有时候会去敲亲友的门，或对路过的人恶作剧，但不会置人於死地，科西存在一段时日后，就慢慢自行消失。另一个则称为巴娄马（baloma），它是灵魂的主体，承袭了死者生前的记忆、情感和思想，也能像常人一样吃东西、作爱。巴娄马在死后即带著阳世亲人为他准备的日用品到冥界去，过另一种生活。
冥界是一个和尘世有所区隔的地方，它位於托布伦岛西北十哩的托马小岛。巴娄马根据不同的死亡方式而由不同的途径进入托马岛，他们在这里安身，建立新关系、培养新感情、从事新活动，一切都一如尘世，但却会随著时间的推移而变老。巴娄马有时会“返乡探亲”，主要是进入亲友的梦中和他们相见，并告诉他们一些事情。每年八、九月间有一个“密兰马拉月”（类似中国的“鬼月”），巴娄马们会连袂回到阳间，接受阳世亲友们的盛情款待。
当巴娄马在冥界变老后，他就到海里洗澡，像蛇蜕皮般还老返童，变成一个如胎儿般的鬼婴，准备转世。转世也有两种方式，一是自行攀附在漂流的树干上回到托布伦岛，钻进到海中洗澡的妇女子宫中；一是由女巴娄马拾起来放在篮子里，带到托布伦岛，塞进妇女的子宫中，於是那名妇女便怀孕，而巴娄马又投胎转世，重返人间。
我们不难发现，托布伦岛土著的灵魂信仰体系，跟汉民族的灵魂信仰系谱，有颇多雷同之处，当然也有不少相异之点。对於雷同之处，在以后各章里，我们将倾向於人类普同性思维的探讨；而对相异之点，则将著重於文化特异性的考察。
灵魂信仰体系的分歧与变异
虽然灵魂信仰的体系大致上有某种内在完整性与逻辑性，但我们也不得不承认，其中还是有不少思想的任意性。譬如出窍的灵魂到底是可见或不可见？灵魂是如真人般的形象抑或会变成如小蛇般的小动物？人死后灵魂有数种可能归处，但为什么是这种归处而不是那种归处？幽冥地府到底是让灵魂安居乐业的地方或是惩罚的场所？转世是是自行前往抑或需经繁杂的手续……？
这些分歧和变异，在魂魄传奇里杂然并陈，而又看不出有什么合理的解释。当然，我们可以借用李维史陀的观点，说这些分歧“纯粹是人类心灵之数学运作结果”，但这在理解整个灵魂信仰体系的来龙去脉时，显然有所不足。
笔者认为，一个灵魂信仰体系就像一个生物体系般，是会“进化”的，生物进化的原动力——遗传基因的突变，固然可以说“纯粹是DNA数学运作的结果”，但这种变化，虽然有的是“内生”的，有的却是“外造”的。就灵魂观念的进化来说，所谓“内生”是指一个族群“思考的数学运作”，在春秋战国时代的思想性著作里，我们已可看到今日汉民族灵魂系谱里的诸多分歧和变异；所谓“外造”指的则是受外来文化冲击而产生的，譬如佛教“业”的观念曾使中国人原有的灵魂观“受孕”，而产生一些新的变异。
从进化的观点来看，灵魂体系就像生物体系般，呈现出一种“由简至繁”的系列性存在，所谓“适者生存”，只要仍能被人们所接受的它们就能继续存在。因此，人死后，灵魂的四种归处——日渐消散、在阴宅（坟墓）里生活、到幽冥地府里报到或重新投胎转世，它们的杂然并存，就像蝴蝶、鳄鱼、驼鸟、大象的并存於世般，反映的并非“思想的矛盾”，而是“思想的进化”痕迹。
不同的生物变种，会在体系内从事竞争，而由自然环境加以汰择，决定其消长态势。同样的，不同的灵魂变调，也会在体系内竞争，但决定它们消长的则主要是文化因素。某一种灵魂观念、或者灵魂系谱里的某一个分枝，如果在某个族群里特别盛行，那可能表示它获得了让其孳生繁衍的文化沃土。
因此，在以下各章的讨论里，对於灵魂系谱里的分歧和变异，我们将特别著重观念进化与文化汰择的问题。
不同的前提假设、不同的诠释
从另一个角度来看，灵魂系谱不只是一个信仰体系、一个知识体系，它还是一个诠释体系。对前述十几个故事中的种种离奇经验和生命异象，它都能提出“完美的解释”。
但我们必须在此指出，今日的主流科学对这些经验和异象却有著完全不同的诠释。就拿第一章里〈屋顶上的太监〉及〈汤公还魂〉里的濒死经验来说，传统的灵魂观说它们是“灵魂出窍”，但今天的科学家却有著完全不同的说辞：
有些科学家（如Noyes）从心理学的观点说，脱离躯壳、而从身外俯视自己的“自视性濒死经验”，其实是一种“个人感丧失”的心理现象。当一个人意识到死亡正逐步逼近，变得不可抗拒时，拒绝死亡的自我会和肉体产生“心理脱臼”，觉得那已快死亡的肉体不再属於自己，他的自我变得置身事外——像是在身外漠然地观看，结果极端的恐惧就被一种奇异的宁静或麻木所取代。这有点像佛家所说的“观”——立於身外，观照自已，也就是所谓“分离的觉察”，它其实是人类为避免焦虑、痛苦而采行的一种心理调适策略。
有些科学家（如Siegel）则从生理学的观点说，对自己一生做快速回忆、穿过隧道、见到发光的人体、光城、指引者等“超越性濒死经验”，其实是大脑处於兴奋状态时，异常的电子化学活动所滋生的幻觉。服食LSD等迷幻剂，刺激脑神经系统，也会产生穿过隧道、见到光人、光城的奇景；而对自己的一生做快速、整体的回顾，甚至天人合一的感觉等，则是神经兴奋所产生的“意识转变状态”，左脑的压抑降低，而使右脑的直觉、整体观照及完形能力上扬所致。
也许有人会说，这些科学解释并不见得比用灵魂解释来得“高明”，甚至还显得捉襟见肘。老实说，的确是如此。但关键在於“前提假设”，当科学家在从事探索、提出解释时，并不以“灵魂存在”做为他们的前提假设。科学家并非在提出了上述解释后，才获得灵魂不存在的结论；而是因为他们先假设灵魂不存在，然后才找到上述的解释。
不同的前提假设，反映了不同的生命立场。
对感官知觉经验的高估与低估
目睹鬼魂（包括生者灵魂）的出现，也许是魂魄传奇里描述最多的特殊感官知觉经验，但这种经验在现代的学术报告里亦复不少，兹举一例如下：
荣格在其博士论文〈论神秘现象之心理学及其病理学〉里，曾提到一个颇为怪异的案例：到德国南部度假的E小姐，有一天和女友喝了一瓶葡萄酒后，同到附近的墓地散步。在墓地里，她突然将坟边的花草连根拔起，并用手去挖耙坟土。回到苏黎世后，看到路边的三个小孩，E小姐突然说他们是她从坟墓里挖出来的三个死人，然后急著要前往附近的墓地。
后来，她被送进精神病院。住院当晚，她向医护人员抱怨说整个房间里挤满了像骷髅般的死人，但医护人员却什么也没看到。第二天早上醒来，她说她的床上躺著死人。隔几天后的深夜，她听到附近墓地有小孩的哭声，在诉说他们受到了活埋，她想前去救援，但被医护人员阻止。
后来医师为她进行催眠治疗，E小姐此时才说出她到德国南部度假时，因为听到坟墓里有小孩求救的声音，她想救他们出来，所以才去拔花草、挖坟土。此后上这些被活埋的小孩、死人、骷髅及鬼等即不时出现。在住院一个月后，这些特殊的感官知觉才慢慢消失，但仍有失眠、头痛等症状。
如果将这个个案当“魂魄传奇”来看，则其耸动性将不下於本章所举的故事。对相信灵魂存在的人来说，E小姐看到的无疑是“死者的灵魂”，甚至认为像她这种不只在晚上、连在白天都能看到鬼的人，乃是具有所谓“通灵眼”或“阴阳眼”的异禀，适合当为人解答疑难的“仙姑”；但对不相信灵魂存在的人来说，E小姐却是必须住进精神病院里接受治疗的“病人”，因为她罹患了歇斯底里症，她的特殊感官知觉经验乃是“歇斯底里谵妄”（hysterical
delirium）中常有的幻听与幻视。
不同的心灵和生命立场，对生命异象不仅有不同的前提假设和诠释，而且还有不同的评价。我们可以说，科学的诠释是“对感官知觉经验的低估”，或者“远离感官知觉的”；将特殊的感官知觉经验视为幻觉或心理病态的产物，不只在表明感官知觉的不可信赖性，而且认为它们是较低劣的。而灵魂系谱学的诠释则可以说是“对感官知觉经验的高估”，或者说是“紧临感官知觉的”；这些故事全盘接受了感官知觉经验，将异态视为常态，并以之做为理解人类终极存在的核心材料。
现代科学的“同素异构体”
由於前提假设的差异和对感官知觉的不同评价，古人和今人从同样的生命异象中建立了不同的秩序，而产生了不同的知识体系和诠释体系，它们犹如化合物里的“同素异构体”。
本书的目的并非在探讨“灵魂的有无”，而是要尝试去理解古人的这个灵魂信仰结构或灵魂系谱学是怎么建立起来的，以及我们应如何看待它。笔者认为：
一、虽然古人的灵魂系谱学是以“想像的全能”或“思想的捷径”而建立起来的“心理秩序”，但古人已竭尽所能，做了他们所能做的最好的解释。它是以“灵魂存在”为前提假设时，所建立的最完备的知识体系。
二、古人的借助感觉、想像，和今人的强调理性、实验，乃是人类获取知识的“两种平行方式”。由此而建立起来的知识体系，其真正的差别并非“古与今”、“迷信或科学”，而是它们各有不同的适用范围，反映著人类两种不同的心灵和生命立场。因此它们也将持续“平行地存在下去”。
虽然在下面各章里，它就要面临了被我们拆解的命运，但解构它，绝不是要毁灭它，而是要将它重新安置在一个适当的位置，对它做一番再认识。
博主新书《中国文化里的魂魄密码》更多资讯
亚马逊
当当网
京東商城
给此博文留言吧！
有机会上热评榜！
攒金币兑换礼品！
好的评论会让人崇拜发布评论
