【回忆录】初到广州

2022-10-10 17:33阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1266309985

题图：红花楹（凤凰木），阿坚2020年5月8日摄于广州东山湖公园。
【回忆录】初到广州

红花楹（凤凰木），阿坚2020年5月14日摄于广州东山湖公园。
大约是1952年秋季，四妹出生不久，父亲从粤中区党委调往广州，先任广州市委秘书长，后任书记处书记。我不记得是否和爸妈、弟弟、三妹、四妹一起，坐车从江门北街直达广州，但清楚地记得车子停在一个丁字路口，那里有个肉菜市场（后来我才知道是小北路肉菜市场，我家十几年间都去那儿买菜）。司机向路人打听清

楚路名后，就沿着一条幽静的马路向前开，路中间隔离带种着大树。5岁的我没见过路中间种树，觉得很特别。第二年夏季，路中间的大树开满艳丽的红花，地面落英缤纷。我听说这是凤凰木，又叫影树（红花楹是我近年才上网查到的），凤凰木这名字和树的仪态真般配！火红的凤凰木，是广州给我最初印象之一，所以这篇回忆录题图就选凤凰木。
问路之处正对新家所在的法政路。车子开了一段就向左拐，接着向右拐，到达光友街。左边有五六栋带院子的小洋房，我家在最后一栋，靠近市委俱乐部。百度百科：法政路位于广州市越秀区，东西向。西边与小北路相交成丁字路口，东边至越秀北路。整个路段环境清静，在该路中段有中共广州市委，因其旁于清代有一所广东法政学堂（今小北路小学）而得此路名。光友街位于广州市越秀区洪桥街道办事处辖内，道路大致呈东西走向，连接法政路、法政右巷与广州市委。

法政右巷至光友街右边是个很大的院子，我一直没在意院内是什么部门。最近偶尔从网上看到一篇文章《光友街十四号从林彪大院到广州市委大院》，才知道那是广州军区第一招待所。文中写道：现在的市委办公大院由两部分组成：一部分即是原来的林彪大院，另一部分就是原来的市委宿舍大院。解放初林彪是中南军区第一把手，他率领的四野大批干部安排在广州，叶群也在广州教育局任职，林立果在市育才小学读书。”（时间:2014-12-01 09:01来源:大西北网-羊城晚报作者:珊伊大西北网 http://www.dxbei.com/w/20141201/151774.html ）

我家在光友街住的时间不长，后来搬到法政路另一个院子住了十几年，留下无数难忘记忆。不过搬家后我有个暑假几乎天天路过军区招待所，独自去光友街一个男孩家里玩。那段童年故事暂时未轮到说（不知男孩是否还记得），先说初到广州。新家是独立小院，洋房有两三层，但我不记得内部什么样。小院左边角落长棵树，叶、花、果和杨桃都很像，果实大而酸，大人说那是“三稔”。现在查资料，知道杨桃分甜、酸两类，三稔属于酸杨桃，有生津止渴、疏风散热、降低血脂等功效，但它那么酸，谁都不爱吃，也没做蜜饯或晒干，任果熟落地沤烂。这和我家后来搬去的大院形成鲜明对比，后者一年四季为我们提供各种鲜果。

三稔树开花结果
大哥12岁在家乡恩平加入粤中纵队，成为一名小战士。解放后他考入广雅中学，大姐考入执信中学，两人都在广州寄宿。此前我脑中没有大哥的概念。搬到光友街还未安顿好，就有个男青年来了，在楼下客厅站着。他走到我跟前，低头笑着摸我脑袋，我仰望他觉得好高啊。大人说，幼坚快叫大哥。听话的我应该叫了大哥，随后几年就没见到他。原来他当年正读初二，响应抗美援朝保家卫国号召，中断学业报名参军了。大哥没能如愿跨过鸭绿江参战，而是进入解放军测绘学校，成为大地测量系学员。1953年7月19日，中央军委电令，解放军测绘学校改为解放军测绘学院，8月1日举行了更名典礼。11月学院迁至北京市，后来爸妈先后去中央高级党校学习，都在北京与大哥相聚，他给弟妹送礼物也寄自北京，我自豪地告诉同学：我大哥在北京当解放军！

父亲在北京与大哥游园留影。

法政路离历史悠久的越秀公园、中山纪念堂都很近，我稍大些会去这两处玩。但刚到广州陌生环境，我是没胆量到处走的。那时弟弟进了广州市第一保育院寄宿，我却还待在家里。不知是否我体检不及格，有“鸡胸”这毛病，一直没有问过大人。只记得“鸡胸”这个名词。鸡胸是胸骨畸形的一种，是由于幼年时期体内缺钙留下的畸形，必须多补充维生素D，吃钙片、鱼肝油，并且多晒太阳，多到户外活动。那时爸妈工作很忙，没有时间精力关照我，三妹四妹都靠恩平老家来的保姆梅婶照顾，她也不可能分身陪伴我。我没记住那段日子是长是短，如何度过，但我的饮食应有针对性地补充钙吧。记忆中爸妈没有带我去哪里玩，唯独一次带我参加新年舞会，偏偏出了乱子，70年后仍记得。

上世纪50年代广州市委办公厅不是在法政路，而是在北京路越华路一带，正门在财厅前，院子与原儿童公园相邻，后门在越华路。旧址一直用到八九十年代，后来那里建起广州大厦，是广州市政府的接待基地，国内四星级公务酒店。记得是1953年元旦前夕，爸妈破天荒带我去市委办公厅，在有圆形舞池的大厅参加晚会。那时中苏关系友好，中国全面学习苏联老大哥，也包括推广交谊舞，机关干部、知识分子都学跳舞。舞池边上摆着桌椅，人们坐着，聊着，吃点瓜果，喝点饮料。忽然舞曲响起，大家纷纷离座，双双对对翩翩起舞。不知道爸爸当时在哪里，我发现妈妈也不在身边了。他们去哪里了？我是第一次看舞会，只见很多人顺着一个方向舞动（我成年后才知道绕舞池中央沿逆时针方向为正方向），忽然见到其中有个人很像妈妈，我喊“妈妈”她却听不见，继续向前舞动。我走下舞池追妈妈，地面撒上滑石粉，我跑两步就摔倒了，四脚八叉，下巴磕在水泥地上。裂开流血。有人发现了我，舞曲暂停，“谁家的孩子？”爸妈来了，很快用小车把我送到市第一人民医院。我好像不觉得有多疼，但医生要为我缝伤口，我有点害怕，想哭。就在这时响起了警报，手术室拉上厚窗帘遮光，医生说，“嘘，别哭，不然敌机会飞来！”我立即噤声，在麻醉药作用下，缝了几针，包扎起下巴，然后回家养伤。

当晚也不知是真有敌情还是纯属演练，正巧被我遇上。那些年常看到探照灯从城市边沿射出白色光柱，在夜空中慢慢来回横扫，不同方位的白色光柱，交织成一张大网，大家都相信，若有敌机偷偷进犯领空，就能立即被发现。不知从哪个年代起，就没见到这样的探照灯光柱了。是科技进步了，防御手段升级了吗？解放初期宣传得很多的是，国民党反动派想反攻大陆，我们要严加防范。我磕破了下巴，包扎住不好意思，怕别人联想到漫画里残兵败将。伤口逐渐愈合但留下痕迹，用手能摸到，幸好位置不显眼，不至于破相。“鸡胸”治疗中，下巴也好了，我该进保育院啦。下个阶段的故事，比初到广州要生动许多的。