新浪博客

【回忆录】儿子眼中的我(176)

2026-03-16 22:48阅读:
【回忆录】儿子眼中的我(176) 题图由78岁的退休编辑、同志母亲吴幼坚2026年3月12日中午摄于广州东山湖公园。春天新叶嫩绿可人,老叶橙黄橘红,将落未落,构成色彩斑斓的画面,恰似我五十余岁时的心境。

【回忆录】儿子眼中的我(176)

吴幼坚
第175篇回忆录结尾,写到我2008年5月辞去《源流》副总编辑职务,参与性少数群体公益活动。而第176篇倒回来写情感旧事,是因为我从1999年至2008年,除了编杂志、校书稿,还和不同的男人接触,想找相伴后半生的人。我与江笛、谭云辉、丁逸凡、罗大明交往,有甘甜也有苦涩,但都走不远,而其他人对我有意,我却不动心。我喜欢旅游,喜欢被摄影,以前和先生儿子在省内游玩,定格不少美好画面,自从夫妻达成默契各有空间,一家人就不再一起旅行。我和其他男性朋友结伴旅行,会事先说好租双床标间方便照应,但彼此尊重不越底线。对方明白我不是半推半就,整个过程都愉悦轻松,也有拍照留念。翻阅1999年日记,有些内容可公开(对方是化名),感觉这样更真实完整。当年日记有未满19岁的远涛对我的评价,至今读来仍很感慨,也发表出来。
一、男人们
1999.3.6(周三)
周六约吴老师跳舞,有足够活动量,其中有些跳法很能展示风姿,裙子飞旋,别的客人坐在椅上都相当在意,应有好的评价。我知自己跳舞不规范,胜在有时舞姿较美,整体效果较突出。始终遗憾,云辉没能看到我这一面。(坚新注:我50岁生日在市一宫请朋友们跳舞,某中学的吴老师随朋友前来,从此与我相识,来往近两年了。)
吴老师讲了他某女友之事,那位教中学体育的30出头教师,竟为了钱而与一位70多岁的老人固定为舞伴,还上床,全都有价格。更可笑的是,她变得向吴老师也伸手要钱,而吴老师居然真给她,还具体到跳舞拥抱25元,磨磨蹭蹭50元,上床100元……光是每月4次跳舞包买票,花120元。这样的事发生在两位为人师表者之间,令人看不起。我是决不会让金钱掺入男女之间,做交易出卖色相的!虽说自己年记不轻,但自会有人看得上,包括年轻、中年、老年人,可为了钱就降格了。吴老师明白我的尺度,不敢越雷池。谁不尊重我,是自讨没趣,遭我责骂。可我也不会要求交往的人纯而又纯,水至清则无鱼,我会在与各类人打交道时好自为之的。
傍晚正要做饭,小洲从南方报打电话来,谈了好一阵,我劝他回家吃饭。没想到10:10分,又接他电话,说独自在外边吃饭喝酒,并请我马上去他住处。我问太太呢,他说回中山了……我不愿去,哪怕他说出来接也不愿,要是他烦恼可来我家,但他又不愿来。犹豫之后,他说,那就改天吧?我马上说,好,改天吧。也许他正在孤寂之中,借酒壮胆,邀大姐上门谈心,并希望亲近一番,可我怎可让他这样做?我与他只是朋友,有对弟弟般关爱之心,并无爱情。(坚新注:小洲是从中山调到广州的报社记者,是我在《广州文艺》就联系的作者。)
抄晚报一节文字,挺合我心思:(陈非子《苏醒的伊甸园》)
爱情是自发的,是情感的果实,因而是高雅的。婚姻只是一种决心,是理智的果实,因而是世俗的。
人的理性造就了人的内心世界,人比动物变得更丰富,也更孤独了;人的意志强化了人的信念与渴望,人比动物变得更坚强,也更脆弱了;人凭着自身的能动性创造出一个人类自己可以驰骋于其中的世界,人比动物变得更加有能力,却欲望难填了。
人性的爱应该是需要与渴望的统一,生理与心理的统一,本能与理性的统一,被动与主动的统一。当需要被渴望代替时,当生理感受被心理感受融化时,当物质被精神升华时,当被动被主动改变时,只有在这时,我们才能够在息息相通的默契中感受到人生的真正乐趣,在水乳交融的和谐中感受到心灵的最大安慰。
性爱是爱情最甜美的语言;性爱是爱情最深刻、最完美、最细腻、最激动人心的表达方式。(引文完)
1999.3.7(周日)
春节至今才第一次与阿中跳舞。我希望保持充沛的活力和健美的体形。
下午四妹和五妹全家来做客,几个人都认为我的小家布置得当、使用合理。虽不如其他亲人住得宽敞,但我是对物质生活要求不高的人,这样的住处也可过一生。(坚新注:我果然在这个小家住到目前2026年且很有可能过一生。)晚饭是五妹夫付款的,几个人边吃边谈很融洽。
11:15接小洲电话,再三请我去他住处,说有许多话要对我说。“希望你来。我们彼此了解得太少……”我下午已打过电话去他单位,表示昨晚去不妥,日后再见面细谈。我没想到他仍心绪不宁,而且忍不住要我去过夜。我是不敢、不能答允的,除非自己有心。去年610日云辉一召唤,我就赶去了,而小洲还不具备这种吸引力。我怕他在这种时间、地点、心情之下,远不是交谈这么简单,他会想做得更多的。他不肯说,只说“因为……所以”,我也不愿点破,关于我为什么不答应连夜去,也是“因为……所以”。最后他很扫兴,说那就没办法了。我嘱他少喝酒,早些休息。也许他认为我会接受邀请的,因他这么年轻,又与我相识几年,他没调来广州前,与我通信交流挺好的。
1999.4.12(周一)
算得上我舞伴之一的南方下午到访,谈了许多人生感悟。他虽只三十多岁,但相当愿思考,许多想法较深刻。这样认真地活着会较累,不易找到对应的女子。我是被他认可、引为至交的一位异性,我们会不时这样碰碰头,交流一下的。估计会将这种关系维持很久很久。(坚新注:某次南方和几位部队作者跳舞,其中有我熟人,他礼貌地邀我共舞,我俩配合得很好,都很高兴。后来他几次约我,我主动告诉他我的岁数。他已离婚,想找个聊得来又能跳舞的伴侣,我不想和他走向这种关系。几年后他认识一农妇,那人所在村土地被征用,村民住进高楼,收入可观,买了新车让他开。他平时上班,节假日就去陪她。我和南方此后不再联系。)
晚上突然接到江笛打来的长途电话,祝我生日快乐。他始终不寄太太照片来,说对我那段情很怀念,记得与我在机场相见、在莲花山相处等等情景,记得那时的我……能被这位年轻人如此遥远地、没有实际接触地爱着,也是一种幸福。我基本不去找他,只让他主动联系,真心希望他有一份安宁的生活,三口之家和和美美。
编辑吕品来电话祝生日,他算有心,往年多次送礼物、写诗、制贺卡、拍照片……如我答应他,他会爱得很疯狂、很投入也很艺术化,但我不敢把事情复杂化,于是只能做朋友。到他生日时我会祝贺的。
1999.5.17(周一)
下午徐东来拿些旧稿,二人交谈了很久,像过去般坦诚。他与小芳交往两年多,渐渐厌倦又甩不开,担心无法了结。我建议他远离广州回家去,临行写下一封真实动人的信,让小芳明白无法再继续这种生活。如果不走,永远无法解决矛盾。他很羡慕我有刻骨铭心的爱情,看得出我对云辉全情投入,又能理智分手不纠缠,而且敢于继续追寻真爱。他与小芳交谈的话题必定少得多,这与文化、年龄、阅历、职业、出身等等都分不开。
二、母与子
1999.4.7(周三)
找到自己写的两篇散文,十几年前的东西了,给儿子看,他说比他想象的好得多,文笔简洁、用词准确、内容充实饱满……儿子的评价,与过去父亲对我的评价,增强了我的自信心,也许以后会写点东西?
1999.5.8(周六)
明天是母亲节,晚上看报,颇有触动。我的母亲长期患精神病,终于死去。以她的资历、才能,本可为党为人民多干许多事的。我对“文革”的彻底否定,与目睹母亲的悲剧有关。母亲并非没有毛病,但她的忠贞、坚忍、善良……永远值得我怀念和学习。
儿子按我的要求,在晚报的调查表上填了些答案,在《你和妈妈的关系怎样?》表内,他对所列的问题全部答“很少发生”,结果总分0分,“说明你生活在一个非常良好有教养的家庭,你和妈妈已达成默契,你更是一个乖巧的孩子。”这种分析令我和儿子开心。我们之间是经过这些年的共同努力,才获得如此美好成绩的。金秋儿子就要读大学了,祝愿他人生之路走得更健康快乐,母亲的爱永远伴随他。
我要把儿子选择的形容自己母亲的词语抄录如下:
美丽(2.1)、平凡(5.75)、勤劳(9.0)、聪明(4.0)、坚强(7.1)、有爱心(5.6)、温柔(1.7)、通情达理(4.5)、善良(4.5)。
括号中的数字是报上调查表的百分比。分析起来,认为母亲温柔的竟很少,也许是严格要求,方式欠妥造成的感觉吧。认为母亲美丽的也只占2.1%。我会珍惜儿子的好评。
儿子认为一个理想的母亲形象应具备下列特点,我会努力的:
善解人意、通情达理、聪明智慧、坚强、独立、能干、有学识、有涵养。
儿子对“教子有方、持家有道、气质高雅、美丽、能赚钱、热爱父亲、能烧一手好菜”等等,并不在意。他是个有现代观念的儿子。
1999.5.9(周日)
母亲节,难免让人心头充满柔情,特别思念母亲,也涌动着对儿子,以及像儿子般占着我心灵一角的人。
“我要送给你一份最好最美的礼物,……请带着我的爱,做你的护身符;愿你遇到和你一样好的人一起分享人生。请带着来自我的爱写你的回忆录,愿你想到远方怀念你的人,这份爱的礼物。”
文艺调频台的“温馨夜话”十分动人,配以这首女声独唱尤添那些文字淡淡、情意浓浓的短文的韵味。我匆匆地记下了以上的歌词,分几次才勉强记全。坦率地说,此时我想到的是云辉。也许是因为云辉悲惨阴郁的童年勾起我的母性,也许是他的母亲十多年前已经病逝,他却仍然忆念那个善良的女人,我不禁对这个自己所爱的中年男子倍加关注。他不会轻易忘记我这么一个独特的女人的。哪怕女同事瘦瘦的身子也能吸引他,我相信精神上的丰富不是随便可以拥有的,那令男人陶醉的女人味,也不是凡女人都足够的。
1999.5.18(周二)
下午重看了先生十年八年前为我拍的一批裸照,挺有味道。再三比较,选了帧全黑色背景,我全身侧立,腰以下围着黑色银丝巾的照片,颇显古典、神秘感。镶进木相框中,更突出了它的庄重、朴素。又另选一张在旧宅利用卫生间窗外自然光拍的彩照,方形,别出心裁地贴在雨花石锦盒盖子内侧,打开盒子,用那六颗摆成花状的石子衬托对比,又是另一种韵味。儿子对两帧都赞赏,但更喜欢后者,色彩明丽,阳光和谐,有青春气息。我大胆地将这两张照片都放在书柜里,客人若留意会看见的。这是一个善良、美好、自信的女人展示身心的一种方式,我并不以为有什么出格。如果引起旁人的邪念,那是因为他心邪而已。儿子的态度更坚定了我的信念。我儿子真是个知书识礼理解爱护母亲的男子汉!
照片:1)在广州某厂上班的男士为我在广州东山湖公园留影。2)广州某作家为我在广西贺州黄姚古镇留影。3)省老干大学摄影班某学员为我在广东阳江闸坡马尾岛海滩留影。4)我带远涛去宾馆探望朋友,他好奇地伸手摸台灯。5)母子俩在广州荔湾湖公园。6)母子俩在广州流花湖公园。7)母子俩在广州从化温泉天湖。8)母子俩在广州龙穴岛留影,阿坚好像没睡醒。9)轮船在珠江上驶往龙穴岛方向,母子在甲板上留影。(4-9均由先生郑成波摄)10)11)1999年日记簿封面、扉页。12)13)阿坚所摄东山湖公园枝叶。
【回忆录】儿子眼中的我(176)
【回忆录】儿子眼中的我(176)
【回忆录】儿子眼中的我(176)
【回忆录】儿子眼中的我(176)
【回忆录】儿子眼中的我(176)

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享