八旬红莓忆旧：侨批、水客……
2026-05-23 11:57阅读：
本文照片由79岁阿坚2026年5月22日傍晚摄于广州东山湖公园。
八旬红莓忆旧：侨批、水客……
吴幼坚
我和红莓先是网友，同在广州也没约见。广雅学姐甘甘介绍说，她俩1964年高三毕业，都受父辈历史影响不能上大学，而去东莞农村插队落户。我比她们迟两年毕业，1966年文革爆发，高校停止招生，我1968年去阳山务农。三人先后回广州工作生活，共同的知青经历让我们晚年结缘，不时用文字或语音交流。甘甘住进老人院，但我知道她会看我图文视频。她从小爱文学，爱唱歌，可惜晚年患病，不能尽兴发挥所长。她发微信说：“所思所想，皆风过无痕！放下一切，活好自己。”又勉励我：“你真不简单，每天写，每天跳，每天拍照……棒极了！”红莓与先生同住，女儿一家离得近，儿子同样孝顺，所以晚年很知足，生活丰富多彩。我俩由共同的朋友何捷忠做东饮茶畅聊，不过转眼已半年尚未第二次见面。老年人相聚还是要抓紧时机，幸而网络发达可减少些遗憾。
红莓和我微信交流——
她：你上篇回忆录写到当时的男友森向你借3000元怎么都不还，我也试过这样的事，那些男人向人借钱表现很差。我当知青参与做泥塑搞展览时，有个男人有艺术才能，他整天说没钱用，娶了个老婆之后想弄间屋又没钱，于是开口借我20元。60年前借20元算是很多的，我借了给他。等到1970年我结婚就去问他要回，谁知他嬉皮笑脸不肯还给我，真把我气坏！
我：我多次被男人开口借钱，数目还不小，即使写了借条，也要催很多次才慢慢还，有些始终没还清。我自己
不断炒更接书稿校对，努力挣钱帮补家用，先生还不时为钱和我吵架。
她：另一次有位男同事，向我借了3万元。后来单位打电话提醒我，说你们不要再借钱给他了，他借了很多人的钱，借了近百万！这下子我慌了，我就是心软啊，那男的说他买屋不够钱就向我借。
我：也有作者买屋不够钱向我借，他存款到期就取出归还，这还可以。不过我们都够善良，心太软，常吃亏。
红莓因电影《给阿嬷的情书》想起往事，又用粤语说了几段话，我将语音转文字再译为普通话——
想起遥远的过去：全家人收到远在南洋寄来的家用，跟着母亲到广州长堤客棧领取父亲托水客带来的物品。客棧充斥着来自广东各地的乡音，特别是四邑话。水客耐心地回答问话，传递着亲人的牽挂。
当时有的华侨在外也很艰辛的，托水客带回的物品也各式各样，但都是一片对家人的心意。
“华侨”二字，旁观者常联想到“钱，钱，钱”，而当局者的思念却是一言难尽。有一次，水客打开某人某袋物品给我看，里面全是一块一块“饭焦”（粤语，锅巴）！制作者没钱购买罐头食品，只有希望“饭焦”能给亲人一点点温饱。
上图是兄长与乡下人，下面是侨批。
当年母亲因为父亲的历史，在学校教书不行，义务去幼儿园也不行。其实当年母亲在韶关也是义务帮忙办儿童教养院的。曾在教养院工作的一位女士，在广州也是由于这些所谓历史问题，无业，寄居亲人家，我母亲常接济她。我常忆起母亲临离世时写的两句话：半生茹苦因学浅；一生忍痛为多情。
我对红莓说：“你这些图文很有意义，我会在自媒体引用转发，让更多读者看到。”
5月她和家人去扬州旅行，回广州后住院体检，日前告诉我她已出院，头晕头痛是脑部与颈椎交接处有个血管瘤，以后要少看手机，平时控制好血压。我回复：“多数老人一旦体检就毛病多多，平常心对待就是，衰老过程各器官退化，能延缓其速度，争取自理多些年就好。”
红莓的女儿为父母摄制了视频，题目是《爱的花园里》。红莓有感而发：“生活不易，走过来了。腰曲背駝，举步维艰。相互扶持，慢慢前行。”
祝红莓、甘甘以及更多我未必认识的朋友，走过坎坷，余生顺利，晚年幸福！
下面三幅是视频截图，最后是我5月22日傍晚在东山湖公园的随手拍：
