邱华栋：一个准时抵达的诗人，如何确证自我
2026-02-26 13:40阅读：
40年诗选《一滴水里的大海》发布
邱华栋：一个准时抵达的诗人，如何确证自我
作者：何 晶 原载：《 文汇报 》2026年2月12日第7版
(2/2)
一本诗集的背后是诗人行走、思考和想象的见证，邱华栋诗选《一滴水里的大海》记录了他40年的诗歌之旅，从西部风骨到都市光谱，从历史云烟至日常温度，这是对他诗歌生涯的一次深度回溯，也展现了一幅镌刻着时代印记与个人精神探索的画卷。近日，《一滴水里的大海》首发式暨凤凰文艺出版社诗歌精品图书展在南京凤凰美术馆举行。
在诗集的后记中，邱华栋说出版这本诗集的真实心情是“忐忑甚至害羞”，因为近年来他的主要创作集中于小说之上，对于诗歌的投入并不多。但纵览整本诗集，可以清晰地看到一条创作演变轨迹：早期诗作洋溢着青春的激情与生命赤诚、磅礴的力量，中后期作品愈发趋向内省、深沉与凝练，思想愈加厚重。邱华栋40年的写作，正如从“一滴水”出发的远征，最终汇入时代、历史与人类情感的“大海”。
40年，大致可以概括一个人的精神活跃期。在诗人陈先发看来，40年里一个作家对审美意识和生命意识有了基本认识，在此基础上进行文学开拓并最终形成了自己的基本精神面貌。邱华栋这一代作家面对的40年，是中国社会发生巨变、文学理念发生很多裂变、与其他文明对话更加深刻的40年，这与作家们的内在生命形成了强烈的呼应。因此，邱华栋对于生命情感的抒发尤为强烈，少年时代的诗歌有一种旷野感，无垠的西部让他从创作伊始眼界就极为开阔，审美的触角和创造性的能力同样有所显现。近年来的作品则更具有敏思气质，尤其他的思索更为向内，前后观照能够明显看到他个性精神的形成发展。
诗人黄梵则注意到邱华栋诗歌中准确的意象，这其实是诗歌抒情性的一种张扬，意象是情感与思想的最直接表现，它与叠句、重复等外在形式共同彰显了邱华栋诗中的音乐性。这样的风格也展现出诗人的某种认知，即邱华栋的主观对客观世界退让，尽量和客观世界取得平衡，由此呈现了诗人的个性。
以评论家傅元峰的阅读体验，当代社会正在以急剧的速度为汉语建立一个语言模型，诗歌的责任是将这种语言模型的生产之物引领到一种美好的人性和生命之中。写诗的邱华栋，往往脱离了种种身份，来到一个非常个体、神秘和偶然的时刻，将人们引至生命的思索之中，而这恰恰是写作最迷人的时刻。
“邱华栋的诗歌当中有一种浓郁的浪漫主义。”在翻译家高兴看来，浪漫主义是和内心紧密相连的，尽管40年里邱华栋诗歌的音调发生了变化，从最初的激越澎湃到后来的深沉宁静，但他也有不变的东西，比如一些基本的意象、基本的词汇、少年形象带来的浪漫情怀贯穿他的一生。
评论家杨庆祥认为，与小说让读者看到其中的故事和人物进而看到背后的作者不同的是，诗歌更直接地呈现诗人形象。邱华栋的诗歌比起他的小说，更能让读者看到他这个人，这个从少年时期就保有一颗赤子之心的作家，从来没有改变，他的诗歌中保存了清晰的自我，也保留下一个时代的痕迹。
“一滴水里的大海”，每个人都有一滴水，这一滴水里的风景由个人自己构造。诗人胡弦在这一滴水中看到了邱华栋内在的深处，诗歌承载了他的生命，通过他的个人体验可以看到整个时代的变化，由他这一滴水牵引出更多的潮汐、风暴与天地。胡弦也观察到，邱华栋善于阅读，在他的诗中可以看到前辈诗人所引发的“影响的焦虑”和“焦虑的影响”，很多伟大诗人的精神在他的诗里回响，但他的写作不止于此，他创造了独属于自己的意象，而内心的大海正由这些具有创造性的一个个意象汇聚而成。
“诗人善于对世界做出整体的、直接的、本质的认知，又关注微观细节，细节和整体共同构成了一个诗人的写作观。”评论家谢有顺认为，邱华栋以诗歌确证了自我，这个确证让作为小说家的邱华栋从地面上、从现实当中升腾起来，在拥有强大诗歌经验的同时，以更好的视点、更飞扬的情怀重组这个世界。也就是说，一个作家认识世界的方式，就是既要进入细微的、琐屑的经验层面，又要从细微和琐屑里看到更广阔的世界。
诗人育邦称邱华栋为“一个准时抵达的诗人”，这既是说从诗歌里看到他对于自己文学追求的不懈精神和不停追问，又是在说，在经过了旷野少年对世界的向往，青年中年时期对城市、现实生活的体认之后，到当下这一阶段，邱华栋抵达了诗歌，“看山还是山”，进入了人生的释然和更大的旷野。
或许正如诗人树才所说，邱华栋写诗是一种必然，正如他写小说也是必然的一样，擅长叙事又热爱思考，他的诗里会让人读到一种叙事本身的诗意。在此之外，他的诗歌同样也是疑问的产物，诗中的许多疑问被置于放松的文笔与自然的语句之下，某种意义上，1985年开始创作诗歌的邱华栋，受到先锋文学探索热情的感召，他诗中的“我”有时候是自己，有时候又是他者，在叙事中借由物象建构象征世界、探索世界。
自16岁开始写诗，邱华栋在语言的滋养下、在诗歌的写作中，与中国当代诗人一起成长，如一滴水遇到另一滴水汇聚成诗歌的大海。于他而言，《一滴水里的大海》是对自己诗人身份的一次重新确立。拿到诗集后，他一方面感到幸福，另一方面也有一些不满足，如诗集里呈现了太多“影响的焦虑”，他作为诗人自我的形象应该更明澈一些；如诗歌写作局限个人经验，这让他思考自己的诗歌应该更为驳杂与丰沛。他希望在诗歌的语言上更好地找到自己的那个词，找到自己的那个句子，找到自己的那一首首诗。他致敬诗和诗人，“因为有诗，我们永远有一个信物，因为有诗，我们永远有一个暗号，因为有诗，我们永远有一团火，当我们相遇的时候，我们彼此就会发光。”
活动现场，诗歌以更感性的方式流动——从纸页跃入声音，融入旋律。邱华栋、梁鸿鹰、韩东、张执浩、沈苇、黑陶、周学、杨键、王计兵、邹胜念的诗朗诵，让语言的节奏与情感的韵律得以被直接倾听。
