和其它古代艺术作品不同，中国古老的木结构建筑有着独特的生命轨迹。元代以前的木构，全国所剩无几，南方更少，保存下不足10座。所以，每一处遗存几乎都是一个传奇。古建筑经过近千年的历史考验而屹立不倒，除了机缘、运气，更需要历朝历代悉心的维修和保护，随着时光的流逝，其内部结构和外部形貌都会发生改变。
我们站在莆田元妙观三清殿的中央，时而抬头仰望，时而弯腰俯察，在心中试图还原这座古老木构在北宋末年时的原貌。根据志书的记载，元妙观旧名天庆观，创建于大中祥符年间。现在，三清殿正脊下留有明代崇祯十三年维修的墨书题记。两山和下檐是清代增建的，上檐的四缝梁架，虽经过明末的大修，仍保持了北宋末年的风貌，结构与做法都和华林寺大殿近似。金柱也是是明代抽换的，柱身下部为石材，上部为木材，两侧都开有榫口，表明迟至明末，三清殿的前檐还是辟有前廊的，这也是华林寺大殿相同。
闽浙两省的宋、元木构，如保国寺大殿、元妙观三清殿，现代维修前的华林寺大殿、天宁寺大殿，在清代都被添加了外檐，脆弱、易朽的木构被装进一个“盒子”中封闭起来。我们推测，这或许是不得已而为之的保护措施。崇祯十三年大修三清殿，匠人们还能参考原构抽换构件，在木材的加工、铺作的做法、建筑细部的装饰上基本仿真。到了清代，或许因为传承的断裂，营造水平的下降，依式重建已经力不从心。古老的建筑添加了外檐，容颜虽改，却风骨犹存。清代人当年