
内廷正门前的大院落─横街
说是”横街”,不如说是个敞宽的长方形大院。大院里散落着一些放不进内廷,又只好落户在这里的“休息室”、“值班房”、“会议室”,依例是小小的房子,低低的靠在内廷与露台的高墙角落边,正因为它们是那样的不起眼,所以你很难联想到当年这些小房子里,挨挤着的是些何等尊贵的人,而室里还不够绕室彷徨的小空间里,多少军国大计也全谋画在那儿!
横街的东北侧,贴着宫墙下的一排矮房子为“九卿房”,是内阁、六部等九卿官员等待皇帝召见入内廷的地方;它的对面,有排一样低矮的房子,叫“待漏房”,是王公贵族的待见处。
同样的格局,在横街的东北侧,顺着干清门旁那个黄绿琉璃瓦的大照壁往东望去,宫墙下卑微着一排更长的矮房子,房子的东侧是“侍卫值班房”,西侧是“内务府值班房”,中间的房,门上本应有块镌有“误入军机者斩”的小木牌,这房就是雍正以后中央政府最高且最神秘的权力机构──军机处。
军机处,就这么一间小房子,里面也只有简单的桌椅及木炕,相较于它身后巍峨的皇宫,这根本与它的分量不成比例,你甚至怀疑这样讽刺的对比根本是故意的,因为不这样,无以明示臣子的卑下,不如此,无以昭告皇权的崇高,故宫的建筑总是充满象征意义的:军机处的权力再大,了不起也不过是天子脚下的一处违章建筑,相较于内阁六部各有各的殿堂楼阁。军机处,哼!连个正经的房舍都没有呢!
横街里都是些卑小的违章建筑,要进宫面圣的人,都需要在这样的小地面先待待,在矮矮的屋檐下先敛敛首、低低眉、舔舔嘴,预先熟悉向皇帝低头的感觉。

