尽管拿过一些文学奖,《败节草》这篇发表于2000年的作品已经快被人遗忘,至少影响力远不如《羊的门》,那部出自同一作者的杰作。《败节草》值得收录在这个文集里,是因为作者于《创作札记》中承认,年轻时以为金钱对人的腐蚀力最大,后来才发现自己错了。
“贫穷对人的压迫和冶炼远远超过了金钱,贫穷才是万恶之源。”创作《败节草》,就是要纠正自己的认识错误。其实,这不仅是作者自己的思想反转,恰恰也是民生文化高于传统主流文化的根本原因。
小说从李金魁刚会走路开始,花去大量篇幅写他的成长史,甚至,这就是一部李金魁成长史。因为按照故事的设定,他以后还能当上更高的官。而这部成长史的基调就是贫穷,主人公是穷人中的穷人,穷得祖父和父亲两代连大名都不配拥有。同样压在社会底层,邻居家的孩子都可以来欺负他。
小说中的贫穷可触可感。作者李佩甫花去大量笔墨写他吃什么,穿什么,因为没条件洗澡,身上充满味道。读了几年书后,李金魁已经完全用“贫穷”来自我定位——我就是穷人,我要按穷人的方式来生存。
李金魁那只有小名没有大名的家长,完全无力帮助他走进现代城市生活。唯一的依靠就是学习能力超强。不管生活怎么苦,李金魁经常考第一。能走上后来的路,这是他唯一的靠山。甚至身在废品收购站,还不忘阅读收购的“四旧”。
然而,饱读诗书并没有使李金魁“气自华”,而是从头到尾形成了功利主义生活态度。因为贫困和低贱,李金魁没有自尊。他很小便会用上吊来讨债,中学时虽然功课第一,由于时局动荡,翻个身就能投入废品收购站。
当上干部后,小说有段经典描写。同事们因为李金魁说话嗑巴,觉得他是“老实人”。于是
