充满诗意情感的行走
——张梦阳《走访科罗拉多》序
刘剑梅
张梦阳叔叔两次到美国探亲(他的女儿在美国工作),也两次到美国中部的科罗拉多高原看望我的父亲(刘再复)。通过我父亲的引荐,又见到了李泽厚伯伯。张叔叔真是
有心有识之士,他珍惜这一诗意的瞬间,并通过文字记录了这一瞬间,写下了《科罗拉多的晚霞》、《再访科罗拉多高原》等系列散文。这些散文情感真挚,文字洗练,又很有思想。它让人们知道,中国是思想者还在努力思想,海外的中国知识分子还有另一种存在方式。这是近乎隐居在“达摩之洞”的面壁方式,入乎“象牙之塔”又出乎“象牙之塔”的方式,与当下的浮华世界完全不同的方式,但又是思想者本应有的方式。在“达摩之洞”里,不受外部世界的干扰和诱惑,专心致志地读书、思考与写作。完全是一种“沉浸状态”。有这种状态,才能走进深邃的精神生活。二十多年来,父亲和李泽厚伯伯正是处于这种状态中(生活在“潮流”之外与“风气”之外),所以愈思考愈深,在学术层面上和思想层面上都作了许多重大突破。我觉得父亲最有深度的书籍与文字,都写于科罗拉多高原。他的《红楼四书》、《双典批判》、《漂流手记》十卷都是高原的产物。而与李泽厚、林岗合著的《告别革命》和《罪与文学》,也得益于科罗拉多自由安宁的环境。张梦阳叔叔凭借他的学识与眼光,认识到科罗拉多两位中国学人不同凡响的人文价值,知道他们的重要性,因此,不远万里一访二访,并写下了感触至深的文字,如实地记录下两位思想者的精神状态、哲学理念和生活方式。我敢肯定,这些散文不仅有情感价值,而且有文化历史的价值。
张梦阳叔叔比我父亲大约年小六七岁。他到中国社会科学院文学研究所工作后,常到我家。一九八一年他协助我父亲给周扬起草纪念鲁迅诞辰一百周年活动的主题报告。之后他就全身心投入鲁迅研究,独立编辑出版了像“辞海”那么大篇幅的“鲁迅研究资料汇编”,一共四部,重得让我拿不动。对着这一规模巨大的文字出版工程,父亲对我说:“你要
——张梦阳《走访科罗拉多》序
刘剑梅
