新浪博客

◎杨家堂，书画上的家园

2013-07-11 14:29阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1301176361

清朝咸丰二年的一天，一个叫宋斤的人背着手在杨家堂一户宅院中来回踱步，过了许久，宋斤爬上梯子，提起饱蘸浓墨的毛笔，举笔向墙，只见他轻抖腕力，一排轻盈的行书落在了白粉墙上：“黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁……一粥一饭，当思来处不易……与肩挑贸易，毋占便宜。见穷苦亲邻，须加温恤……听妇言，乖骨肉，岂是丈夫，重资财，薄父母，不成人才……”
宋斤写的相当轻巧，露出几许得意，跳着几分惊艳，或许在今后的日子里，让他重新再抄写百遍，再不见得可以重现眼前的经典。
洋洋洒洒，落笔生风，一气呵成，落款宋斤二字，方寸大小，简洁有力，没有一丝的拖泥带水，也没有一丝的娇柔造作。时间是“次岁壬子”，也就是1852年。161年后，这段文字还保留在杨家堂4号民居的门墙上。关于宋斤的记载寥寥无几，传说宋斤为了写好壁书，事先在竖立的石板上反复练笔，一天写秃一支笔方才罢休。当他登上楼梯，运笔凝神，那些烂熟于心的文字“哗哗”地倾泄在门墙上。宋斤只是一个很普通的族人，没有什么特别突出的事迹，让我们今天能够了解他的也就是为数不多的手迹。他到底是什么身份呢？或许是个塾师，或许是个读书人，或许只是个农民，但他浑厚通透的笔力并不亚于一些名家，这些灌注了笔力和阅历的文字，经过他的糅合之后，以警言格句的方式赫然出现在墙头。当我琅琅诵读时，忍不住为他鼓掌，觉得宋斤离我并不遥远，他一定可以听得见我的掌声。
宋斤只是杨家堂一个普通的壁书者，类似这样的壁书杨家堂还有二十多处。假如我能够摆渡到清末的杨家堂，说不定就在哪片白粉墙上遇见一个或者数个杨凝式一样的书家，他们将杨家堂的白墙当做一张硕大的白纸，行书，草书，隶书，各种书体纵情挥洒，俊逸、雄健、流美、沉郁的思笔在眼前铺排，他们的心
境以书法的方式进入了公共阅读的视野。我不懂书法，但是读懂了他们的情趣，他们在抒发性灵，一笔一趣，一书一境，举重若轻，原本是很压抑的字意在他们的化解下变得空灵轻巧。茂密的行数也不觉得拥挤，显现出众多乡野村夫的文笔驾驭能力，也显现出一派天成的真性情。一两百年后，粉已不白，一些字迹已经不清晰，仿佛氤氲的水雾从墙体上升起，浮起一朵朵饱满的祥云，满墙的墨书幻化出山隐水迢的风景。
人和古建筑之间，体验的不仅仅是物理空间，更是风雅神韵。在我看来，杨家堂倘若少了文化的神韵，纵使雕栏玉砌，纵使雕梁画栋，也缺少了品位。然而，杨家堂恰恰是一个既有华堂高屋，又是一个文养极其深的地方，无论在村落的哪个角落似乎都散发着雍容文雅的气氛。拿今天的话来说这只是一些农民书画，即使那样又何妨，那也是相当韵趣的农民书画，从本质上并不亚于一些所谓的名家。在一些村落中，好些名家的字迹事实上是后人伪托，以彰显祖先的荣耀，杨家堂人抛开这些虚荣，没有名家力作，除了宋斤之外，只有各个时期族人留下的遗墨。宋氏族人将《宋氏宗谱.家训》、《朱子治家格言》、《孝经》、《孝悌力耕》、《诗经》、《论语》等经典词句及古训搬上墙面，那些隽永飘逸的字迹，仿佛书家刚刚落笔，一转眼，书家已然骑上一匹瘦弱的毛驴穿巷而去，空留无数遐想。宋氏先祖有着长远的教育规划，以大音稀声的文字天天告诫着村民，遵守三纲五常，应当循规蹈矩；遵守礼仪之道，应当敬师重道……这是一场漫长的教化过程，像一条清澈的溪流滋养着后人，“仁、义、礼、智、信”渗透到了宋氏宗族子弟的心里。
4号大屋结构精致，进入外门，穿过一条狭长的通道，一转折，进入里大门，三合院，三开间，两厢房，天井宽敞，天井中铺设着“三连钱”的鹅卵石图纹，钱眼中镶嵌着佛教的万字纹，左右两只兰花石凳上摆满了盎然开放的小花。门墙上除了书法之外还密布彩绘，右侧是一盘没有下完的棋，棋盘上似乎还弥漫着腾腾杀气，下棋者早已拂袖而去。让人猜测下棋者是谁？为何留下一盘残局。人生何尝不是一场没有对手的棋局？人的对手往往是自己，只有在迷局中顿悟，才能够走出乱局。与棋局对应的只有一棵挺拔的松树，配上贾岛的诗：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”又是一处此处无声胜有声的画面，谜底被主人抽走，只留下了一些无端的猜测。左侧壁画更有意思，孤零零的琴案上摆放着一把琴，琴头露在琴套外。空空荡荡的画面，又留下了一出哑谜，弹琴者是谁？听琴者又是谁？这是一出模拟而来的伯牙和钟子期的故事，门外就是高山流水，“叮叮咚咚”的水流声响彻于耳，难道说房子的主人在期待着知音的到来？其实，这个孤傲的主人或许是才华横溢的隐者，他以琴棋的方式表达自己的处世观。一面门墙，“琴棋书画”，文房四宝，体现的不仅仅是装饰作用，更有主人的理想和述求，表达的境界远远超过了现实寓意，让人惊叹古人浑圆的心智。
远眺杨家堂，一垛垛毗连的白墙，仿佛开放在田野中的一朵朵百合花，独立于烟雨中；檐瓦高佻轻盈，仿佛一对对舒展的翅膀，似乎在一声吆喝下便“噗啦啦”地振翅飞走。在众多的大屋中，6号大屋最为显眼，兀立于半山腰，几丈高的蛮石砌出一块平整的突出部，整座大屋如同骑在危岩之上。大屋为当地典型的三合院，左右两厢，中间有二层木楼。当年满墙的学报尚依稀可辨，就像贴着永恒的笑脸。天井长方形，鹅卵石铺砌的金钱状图案，蕴含“金钱铺地”之意。墙上十余幅以耕读渔樵、二十四孝为主题的壁画，使得大屋充满了文化气息。与壁书并列的壁画，在祠堂、民居的墙体、大门上保留着大量精美的彩色或者黑白的吉祥图案：一对活灵活现的狮子，寓意着事事如意，母狮子伸出舌头舔小狮子，寓意着“舔犊之情”；有口衔灵芝的神鹿，代表着“禄”；还有丹凤朝阳、有福星高照、有喜鹊登梅等等，它们组成了古人心目中最理想、和谐的生活场景，使得整座老宅呈现出一派惟美的意境。
它们仅仅是装饰吗？显然不是，儒家经典旗帜鲜明地占据在理论高地，指导着宋氏后人为人处事。在村落中，每一幅独立的书画都形成了呼应，它们相互依赖，相互延续，组合成繁缛的艺术布局。一幢幢新建的大屋，将那些繁缛继续交叠着，不断繁衍，诞生出更多更壮观的书画，形成了一则久远的记忆。
宋氏族人世代尊崇礼仪，他们对文化的敬畏呈现在公共视线中，也隐藏在一些细枝末节中，壁上的书画、大屋的木雕组成了杨家堂村一道突出的文化风景，难道这只是家族为了强化封建教化的一个举措？或者说这是一个家族长盛不衰的法宝？我对杨家堂的历史产生了浓厚的兴趣，想在史料中找到答案。
村民主任宋荣华将一叠烟黄的《京兆宋氏宗谱》摆在我面前，我看到了一张宋濂画像，难道说明代大儒宋濂是杨家堂宋姓祖先为吗？事实果真如此。宋濂曾被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”，刘基赞许他“当今文章第一”，宋濂与刘基、高启并称为“明初诗文三大家”，与刘基、章溢、叶琛并称“浙东四杰”，更兼有太子朱标老师的荣耀，主持了《元史》的修撰，四方学者称之为“太史公”。胡惟庸案发，在这场死亡三万余人的血腥大屠杀中，即使宋濂这样的人物也没有逃脱朱元璋的迫害，孙子宋慎被杀，71岁的宋濂被流放茂州，途中病死于夔州。宋濂子孙为躲避牵连，从浦江纷纷迁居各地，其中一个孙子宋可三就是在这样的历史背景下避居松阳呈回村，他隐瞒了显赫的身份，以一个逃难者的身份融入到普通的百姓中。即使今天我们乘坐小车到浦江也要两个多小时，对于当时来说，宋可三和家人揣着重重心事，翻越一重重山岭到达幽闭的呈回村，他们的迁徙困难是我们无法想象的。
顺治初年，呈回宋氏第八代裔孙宋显昆偶然的因素来到了杨家堂，只见林木阴翳，山势崎岖，这是一幅让人叹谓的奇景，此处真不愧为古之盤谷。他在山腰上，生起篝火取暖，度过了一个夜晚。几天后，他又一次回到原地，发现烟火还未熄灭，于是认定这是一处宝地。他在山腰上开荒拓地，伐木筑屋，位置就在今天的宋氏宗祠。经过几年的演变，谷地里升起了一缕缕炊烟，几幢房屋奇迹般地在山腰上建起来来。尽管生活相当艰辛，但他不是一个普通的农人，晴耕雨读，一个家族的读书风气从他身上开始延续和流传。《宋氏宗谱·家训》记载：“勤宜及时，俭贵适中。勤俭者兴家事业之要务也。故士勤读，则功名必成。农勤耕，则衣食必丰。工勤艺，则技术必精。商勤业，则资财必裕。自来祖业兴盛，均起于勤俭。子孙贫贱，则败于怠惰者，往往然也。” 宋显昆之后的一百多年里，宋氏后人谨遵家规，勤俭持家，耕读传家，一直到清中期以后，他们从经营木材中开始发迹，兼制筑墙工具，到晚清出现了一支建筑队伍，四处筑墙垒屋。宋显昆没有想到，他的后人中殷富者迭出，就在他当年刈茅结庐的山坡上，建起了层层叠叠的华屋。今天的杨家堂尚有三百多人口，90%以上为宋姓，成为一个世代聚族而居的宗族村落。
宋濂的后人已经从历史的险境中摆脱出来，时间足以磨平他们心中的任何棱角，仿佛险象环生的历史只是他们祖先一个微不足道的小故事，平静的生活没有一丝波澜。他们虽然有着贵族血统，已然没有了贵族的傲气，背起锄头是农民，捉起毛笔是文人，走出家门是商人。在山水的陶冶下，他们将田园风光诗歌题写在白粉墙上，出门是山水，看不厌的山水又被他们搬到了门墙上，处处风光旖旎，处处古意盎然，处处诗性勃发，表达了他们热爱山水，热爱生活，对家园的眷恋，对生活的向往，处处流露出归隐耕读的价值观。
杨家堂坐落在斜坡之上，整个村落上下屋高低落差约二至三米，伸展高层两百余米。杨家堂的村道随着坡度一级级向上延伸，弯弯曲曲，深入浅出，尽是由布满石英成分的块石随性地铺就着，杂乱却有章法，没有纹路，却体现出石头的天性。道路中间的块石稍大，两侧稍小，中间微微拱起，两侧平缓，这样就解决的雨天道路积水问题，保持路面的美观。墙基上长满了绿油油的青苔，从石子缝隙中伸出细碎的小草，多少有些曲径通幽的意思。道路将整个村子连接起来，三条横向的主干道，两侧纵向小径，同样是块石铺就，显得秩序井然。鹅卵石铺就的各色图案在民居的天井和小院中开放，与道路块石的粗糙不一样，这里呈现出石头圆滑的一面。
跟着宋荣华的脚步，穿越了环形的山凹，走过二十多幢土木架构的清代、民国大屋。这些建筑无论是门屏户牖还是牛腿雀替上的雕饰都比较华丽，多为仙人、鸟兽、虫草等吉祥花纹。天井则用不规则的卵石拼成各种图案，如卷草纹、铜钱纹、八卦图。门墙简直就是一页页诗抄，有的是家训，有的则是诗文，裹藏不住淡淡的墨香，比如二号房墙上录的就是乾隆的七言诗。它就是这么一个有文化的古村落，我们在走过每一幢大屋的同时，如同浏览艺术殿堂。不知不觉中，我们进入了村落正中心的宋氏宗祠。村落所有的建筑在它前后左右拱卫着，突显出它的尊贵。
宗祠始建于乾隆五十二年（1787），民国十三年重修（1924），这是一座标准的四合院建筑，不大，两进三开间。宗祠的建筑工艺也非常精湛，从高大的墙体到细微如毛发的微雕，无一不显露出宋氏子孙对祖宗的崇仰和膜拜。明间壁龛上绘有彩画，一个身着宋代官服的大员，村里人也说不清究竟是哪位先祖。八字门墙上照样有壁画，他们几乎不放过任何一处可以描绘的空壁，一处处山水画将我们带到古人的心灵深处，这是他们的田园，不断地重复着隐逸、耕读的故事。墙头上照样布满了蝇头小字，书家沉浸在兴奋的心绪当中，浓淡顿错的字迹间跳跃着盎然意趣，时隔两百多年，读来依旧荡气回肠。四扇大门上绘着流金溢彩的文武四门神，文官是福禄双星，儒雅谦和；武官为秦琼和尉迟恭，怒目圆睁。这应该是我在松阳县看到最精美的门神，画师将古典人物画得栩栩如生，推开大门的那一瞬间，似乎也能将他们从画面中推下来。
一座村落的文化，与生活在那里的人息息相关。杨家堂人并没有辜负文化的恩泽，作为传统文化的映照，杨家堂的教育极为出彩，这个仅有三百余人的小山村，成为松阳近百年来教育最成功的村落。杨家堂村建于清顺治十二年（1655），经过近两百年的教育积累，从清道光年间开始发力，涌现了三十多个国学生和邑庠生。《京兆宋氏族谱》记载，光绪二十七年（1901），村里创办了“迪德“学堂，是松阳县创办最早的小学之一。庚子之乱后，中国遭受了空前的屈辱，中国自强的梦想就在小山村的这座破败学堂点燃。从这里走出的教授级别人员以及副厅以上的干部有46人，其中博士导师、博士就有4人。如今学堂整修一新，古旧感掩饰在白粉墙下，让人对它的历史产生了疑惑。进入学堂，当年的学子大多仙逝，他们的影像事迹挂满了四周墙壁，成了杨家堂黄金时段的记忆。
杨家堂6号大屋被称为教授之家，这个家庭占据了松阳近代教育史的致高点，从宋微封开始，一门五代人中，从教、从医、从政者多达二十余人，子孙满门，个个学有所成，业有所就。长子宋昌几曾在浙江大学任教，1950年任铁道科学院副研究员；次子宋昌存担任浙江医科院寄生虫病研究所长、教授、研究员、硕士生导师，兼任世界卫生组织蠕虫病研究合作中心主任，有多部学术著作面世，成为寄生虫病领域权威人物，1992年获国务院突出贡献表彰并享受政府特殊津贴；三子宋昌中曾在北京大学、吉林大学任教，译有近百万字的文学著作，成为著名的俄文翻译家；女儿宋淑持曾任上海教育出版社副编审；孙子宋康担任浙江省中医院院长一职。杨家堂另有宋氏后裔在外交部担任外交官员，以及在兰州大学等学院担任教授，可以说，杨家堂走出来的专家、学者、教授在各个领域中都取得了丰硕的成果。
穿行在杨家堂华堂大屋之间，那么多的典故无从释读，我像无力的脚夫挑起数百斤重担，吃力地行走着。2013年，杨家堂入选第二批“中国传统村落”名录，让我很难将这个普通的村名与深厚文化底蕴的村落对接在一起，这让我满心诧异。一些古村落名字非常吸引人，但是深入到村落肌理，往往会产生巨大的落差。一些古村落的村名看似平淡无奇，却潜伏着大境界。杨家堂恰恰是后者的典型代表。一代代村人守着这三个看似平淡无奇的汉字，他们就没有动过一丝修改村名的念头吗？或许，杨家堂人不在乎什么响亮的村名，他们将精力倾注在自我修炼上，在乎的是文化累积，只有文化才是村落真正的灵魂。即使拥有一个非凡的名字，但是缺少文化内涵，那也只是语境上的虚境。
壁书，壁画，木雕，历史掌故，名人典故，传统民俗，绵延数百年的教育史……杨家堂人进行着一场漫长而深情的文化表达。此刻，杨家堂从简单的汉语词境中彻底剥离出来，它是那么地优雅至尊，那么地惊艳靓丽，甚至在空气中弥漫着远古的芳香。

◎杨家堂，书画上的家园
◎杨家堂，书画上的家园
◎杨家堂，书画上的家园
◎杨家堂，书画上的家园
◎杨家堂，书画上的家园
(吕劲天摄)

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享