撰文：在安
时间：2018年1月3日
内容来源：周末画报
摘要： 陈坤做演员，至今已经 18 年。看尽千帆，唯独不变的是生命的江河生生不息，推着他一直往前。生活的节奏急急缓缓，他未曾因现实而踌躇，对明日也并不急迫，顺势而生，安心恬荡。在又一个岁末年初，陈坤带着新的作品，新的项目，新的参悟，向旧时光，挥了挥手。
新浪博客
撰文：在安
时间：2018年1月3日
内容来源：周末画报
摘要： 陈坤做演员，至今已经 18 年。看尽千帆，唯独不变的是生命的江河生生不息，推着他一直往前。生活的节奏急急缓缓，他未曾因现实而踌躇，对明日也并不急迫，顺势而生，安心恬荡。在又一个岁末年初，陈坤带着新的作品，新的项目，新的参悟，向旧时光，挥了挥手。
电视剧《脱身》的剧本，其实陈坤一早就拿到了，他说那个时候的自己还陷在“是不是拍电影会更好”的情绪中，所以就这么撂下了。因为和编剧汪启楠是朋友，这桩事得以被再次提起，这次陈坤在看过剧本后当即决定接下，一来是真的喜欢角色，二来他从未在电视剧中一人分饰两角。
陈坤在过往的经历中总结出：但凡自己喜欢的东西，即便过程中遇到困难也能令他欢喜，结果也大都是好的， “不痛苦”，他已经可以依凭着下意识去做决定了，尽管他带着戏谑的口吻解答道是因为“年纪大了”， “这个下意识是指，你不是用理性分析这个戏会怎样，看到这个剧本，这个角色我喜欢，那么就决定去演。那我既然得到了自己喜欢的角色，拍摄过程一切如我所愿岂不是更好？没有如我所愿，也是它真实的样子，那我就调整咯。”从前的陈坤，紧绷得要命，根源来自于他向内的压力。
上一次见到陈坤，已大约是两年前了，当时的他如今日一般善于表达，自在轻巧，然而旧事重提，陈坤却说那时的自己“状态很糟糕”，因为电影《寻龙诀》当中的胡八一， “这个角色催眠起来很困难，我的生活太窄，我体会得不全面。”内在的焦虑甚至已经外化成身体上的反应，让他一度严重地脱发。“我的判断来自于我的生活环境给予我的逻辑，让我对事情有了理解方式，我小时候觉得付出 100 分，得到 20 分的回馈，这挺公平。”陈坤并不是一开始就有个“演员梦”，左不过就是尝到了经济上的一点甜，然而很快的，这种甜就变成了不安：“我没有付出那么多，你却给了我更多的回报，我老是觉得可能要出横祸吧。”无论之后的陈坤经历了怎样的成功，收获了多少热爱，这种惴惴不安和失衡，跟随了他好一阵子。
也不知道究竟是从什么时候开始，陈坤除却演员以外的身份，越来越多。
“在我的世界里我太重要了！ sorry ，好无聊的。”陈坤自顾自地开了个玩笑。陈坤的公司马上要搬进新的大楼， “山下学堂”的第一批学生甄训也即将开始，紧接着陈坤要与“山下学堂”的老师们会面，试听课程，还有今年刚刚启动的实验性文化项目“狂禅”，一桩桩一件件的事就撵在身后，工作安排已经排到了明年的 4 月份，可他却耸了耸肩表示，自己其实并不累。或许真的是要应对生活中太多琐碎的决策，陈坤的执着也连同着被粉碎了。
Stella McCartney
Lanvin 镶绿边灰色短袖上衣
Sankuanz 白色皮鞋
我开始具备了演员的心态
这些年陈坤的表演事业走走停停，算不上高产，上一部电影《火锅英雄》的开拍时间是2015年6月28日，而《脱身》开拍时已是2016年的12月16日。他总是会被问到为什么工作安排如此松散，空隙间你在做什么之类的问题， “待着，休息。”陈坤回答。他说自己是个极端的人，休息的时候恨不得两三年就这么过着，想拍戏了就拍，每天工作也没关系。 “感动到你的角色你就去参与，感动到你的生活你就去感受。你贪婪地想多拍点，拍咯。但是有些时候你贪婪地想去拍，它没有你喜欢的角色你就不拍咯，那种想拍但是没有合适角色的焦躁也是真心的感受。其实就是，我觉得可能越长大越希望我自己可以如实地面对我自己的内心。”角色已经是他假造的人生体验，在生活里就无须再去扮演谁。
Gucci
Prada
在拍摄的前一天，陈坤、 周迅和陈国富联合创办的“山下学堂”结束了第一期的招生，他们总共收到了 3345 份报名表，第一轮将筛选出 50 多位报名者，最后只有 20 人可以正式入学。问他有什么既定标准吗？陈坤答：“喜欢就选，不喜欢就不选咯。我们的眼睛和感觉就是标准，如果不相信我们的判断那就没有必要到我们这儿来，更何况还有专业老师一起商讨。”“山下学堂”是 2018 年开班的，全年制新人培训班， 总共2082 个小时的学习，每个星期有 6 天课，每天 8 小时，当中的课程不仅包括声台形表演，还囊括美学、建筑、音乐、美术等等，陈坤称为“全浸入式”。陈坤认为演员是一个丰富的杂家，除了需要具备对于生活的理解能力，还要有自我审美的建立，从而得以表达，他自知和周迅相比，自己算不上“天赋型”演员，但他足够努力， “山下学堂”不仅吸纳如周迅一样有天赋的演员，同样教育和他一样的青年人，通过后天的努力是可以有所成就的。
提起周迅，陈坤突然对着化妆间的镜子笑了，他说自己好开心，能够遇见这样一个奇妙的好朋友。他用《笑傲江湖》中的日月神教长老曲洋和衡山派刘正风来比喻他与周迅的友情，在武侠小说中，二人虽属不同教派，却为知音，共谱《笑傲江湖曲》。 “和周迅一起，没有为什么，她就是她，她就是最好。我们俩像兄妹一样，我们同样地害怕现在的衰老，我们害怕等待死亡，我们两个是同一个上师的弟子，一起修行，差不多的功课，永远楼上楼下住着，很有趣。”他也突然话锋一转笑称彼此有很多看不惯对方的地方，但在他的意识中， “求同存异”便是好朋友间最好的状态。
你的路去向哪儿，与我无关
很显然，陈坤并不想要成为一个布道者。
2017 年 8 月 19 日，行走的力量的第七年，陈坤带领团队和参与者，回到了项目初始时他们住的那间客栈，这种仪式感的回归是为了在路上，看一看出发时的“初心”。 “不要认为行走的力量有多么伟大，它只是一个铃声，噔噔，提醒大家，我们愿被具备的内心的智慧，就如实地存在于我们内心里面。”陈坤曾讲出这样的话，来描述“行走的力量”。这一年，周迅来了，她说在山上最开心的事是，什么事情都很简单，而且很容易满足，饿了有东西吃，晚上遇到刮风下雨的时候，有一个暖的被窝。在行走中，参与者是“止语”的，即为没有言语上的交流，他们和自我对话，倾听内心的反馈，接受一切现实带来的变化与情绪，正巧呼应着那一句打在纪录片头的话：“走一段有心的路”。
“这个事情的发心不是一个值得拿来被标榜的事情，是我觉得应该做的，就像我每天起来喜欢刷牙一样，也许只有我知道它对我的价值，哪天可能我不刷了也无所谓了。”陈坤并不关注参与者究竟有怎样的领悟，是否在途中有所改变，更不用说结束之后的事情了，“与我无关”，和自我相处这件事，从某种程度上来讲，无论时隔多久，也许能够转化成现实生活中面对相同事情的不同动作，但用语言去描述，终归显得苍白。
“狂禅”文化品牌的创立，似乎成为了“行走的力量”的延续。陈坤说只要内心坚定开阔，用什么方式活着又有什么关系？“狂于形，禅于心”的解读究竟是什么，在过去一年的四季 Live 中，无论摇滚乐还是心经，都只是外化的形式，它真正的内核大概是内心的坚定，陈坤讲了这样一个比喻：“生活就是一个巨大的压力，我们的生命就是那个鸡蛋，要么成为被它捻碎的鸡蛋黄，要么你就换一种方式思考，把它当成生活和命运的温床，在你破壳而出的一刻，你跟命运就是一样的了，命运就是你自己。”
在过去的这些年，陈坤的命运总是被添上幸运和机缘的色彩，考大学是，参演第一部电影作品也是，都是阴差阳错的结果，大抵只有他自己知道曾经的自己多么渴求攀爬，对成功的渴望令他一度失去了很多，这当中包括对生活的缺失，对内心平衡的探索，可是抱歉，生活终究不可能永远如愿， “你觉得我走上山坡爬上去的时候，就像我想成名一样，我使出了我所有的力量，但是生命有很长时间是需要我不断往下面走的，如果我们假设面对这个世界的每一天都不如我们所愿，你就终会放下所愿的这个执着，所以你反倒很坦然，发生了什么我就自然地，用我强大的心灵和完满的视角接受就好了。”
陈坤融于自然间曾这样讲述，它似乎成为了一条线索，串起了这些年他所做的一切，向内生长， “ Be better ”。
Acne Studios 灰绿色长风衣、灰色阔腿长裤
生命的底色
这个时节的重庆，街上已经有背着竹篓兜售腊梅的商贩，五六块钱便能换来一碗滋味十足又能温暖喉舌的小面，在这座地势起伏，终年被水雾笼罩的城市里，有着最实在的烟火气，不因老街旧屋的消失，抑或能穿楼盘山的轻轨的出现而改变。重庆人似乎生来就带着某种反抗，他们用热辣的火锅对抗阴冷的气候，纵使住在危房里的老人也要下楼和老伙伴说笑谈天，这种刻在骨子里的反抗，其实陈坤也有。
“你相信自己的命吗？”问他。
陈坤回答：“我不相信自己的命，我就是完全不相信我的命，才会这些年一直坚持做我想要做的事，我要是信命，我就该干吗干吗了。”陈坤说重庆令他生出过强烈的宿命感。
然而从来到北京的那一刻起，陈坤仿佛一下子瞥见了新生命的开始。他至今都怀念 1995 年北京的阳光，那时候的三里屯不是现在的模样，街道两旁都是小商铺，贩卖外贸服装，尽管没有钱买，陈坤也会走去看看， “觉得离国外很近”，在重庆时陈坤就曾站在高处眺望，初见繁华。 2015 年拍摄《火锅英雄》时，他再一次回到家乡，他说那种感觉很奇妙，好像遇见了平行世界里的另一个自己，如果他未曾出走，如果他顺从了命运，没有如果。 “索性就是我现在有人化着妆拍着照，而刘波要趴在水泥地上，如果他喜欢趴在水泥地上也是他的幸福。”
当拿出“烟火气”这个词来形容重庆时，陈坤有一个短暂的停顿，随即肯定地点了下头。 “我的生命里留下了重庆的痕迹，我突然意识到刚才说到的那句话，我骨子里面很烟火，我很庸俗，我不觉得庸俗不好，就像重庆的夏天，下水道的味道特别浓，可我闻到那个味道就特别开心。”“我的框架就是这样，我爱重庆，但小时候其实不太喜欢重庆，而越长大就越爱我的家乡，也可能是因为我大部分时间都在北京的关系吧。”
拍摄《凰权》时，陈坤去到了贵州的小城市都匀，它是黔南布依族苗族自治州的首府，陈坤特别喜欢小城市，没有通告的时候他就自己出门散步，去街上拍照，吃米粉，路边有人要求和他拍照，顺嘴说出：“你怎么穿得这么难看。”陈坤回答；“我生活中就是这样的。”陈坤说自己是演员，身体就是工具，无论出演什么社会地位的人，他借由的都是他目光所观察到的，然而空中楼阁里的生活并不能给他机会，可以住高级酒店，也可以住青旅客栈，他都开心，生命的底色就是从出生那天起被涂下的，无论如何，抹不掉。
在重庆，有一种叫做黄桷树的高大落叶乔木，虽悬根露爪，却可以攀缘着峭壁而生，黄桷树的生命里极顽强，耐得住各种恶劣气候的考验，在佛经中它也别称为菩提树。不得不说，陈坤和它像极了。
Hermè