一月浸在冰水里。 三月铺锦。
四月开白花。
开一片“天地无情，以万物为刍狗”的残忍和决绝。
天地茫茫，都是告别。
在奔丧的高铁上，心情惨然。我忍了忍。不，别哭，还是玩手机游戏吧。
然后就真的没哭。一路什么都不想。
沿路的山脉，一枝一枝清洁，清凉，清冷，晶莹的白色花朵，从一枝一枝的绿色枝条里抽出来。
与烟岚一起，覆盖了整个四月。
将悼词交给老弟。他念着念着，突然哽咽，破音。他说：“我要照顾好妈妈。我要对美华好。”
就这两句不是我写的。
已经中年的男人了，还是很少年啊。
四月过去了。五月的天气真好。胳膊，腿，从一层层的衣服里伸展开。
每到五月，我都会觉得自己长高了一点。
一月，二月，我喜欢西边的露台。被厚垫子和阳光烘得暖暖的。躺在那里看书，玩手机，喝茶。信江和东湖在我脚下，半座城市在我眼底。一大片窗户镶嵌着美丽的黄昏。
三月我喜欢南边的露台。
到了五月，我留恋朝北的小花园。文竹和山乌龟在微风里手牵手，春羽和海棠飘逸如飞鸟······也真的有小鸟。一对斑鸠，在我的空花盆里，生了一窝又一窝。
温软的风抚过我的脸颊，胳膊上的汗毛轻轻的飞。
天气好到了极处。舒适到了极处。
每一秒都是人间与我的相拥。
我爱我的房子。像是我温柔的堡垒。
就是不怎么接地气。
我常常一天都不下楼。
大部分出门都是因为拿快递。脚踩在土地上，从门前小溪、榴花、杨梅、紫叶李围成的小径走出去。
抱一堆快递回来。
偶尔会去骑车。
自行车弃置太久，变的很不好骑。越不好骑就越不骑。形成闭环。
秦让我重新买一辆。
一个朋友自告奋勇帮我扛到车铺。修车师傅说：“你这车，多好啊，全铝，整个车架没有一寸铁。”
他不肯收钱。
我买了一堆饮料，放在他铺子里。
四月开白花。五月全是绿色的树。
四月开白花。
开一片“天地无情，以万物为刍狗”的残忍和决绝。
天地茫茫，都是告别。
在奔丧的高铁上，心情惨然。我忍了忍。不，别哭，还是玩手机游戏吧。
然后就真的没哭。一路什么都不想。
沿路的山脉，一枝一枝清洁，清凉，清冷，晶莹的白色花朵，从一枝一枝的绿色枝条里抽出来。
与烟岚一起，覆盖了整个四月。
将悼词交给老弟。他念着念着，突然哽咽，破音。他说：“我要照顾好妈妈。我要对美华好。”
就这两句不是我写的。
已经中年的男人了，还是很少年啊。
四月过去了。五月的天气真好。胳膊，腿，从一层层的衣服里伸展开。
每到五月，我都会觉得自己长高了一点。
一月，二月，我喜欢西边的露台。被厚垫子和阳光烘得暖暖的。躺在那里看书，玩手机，喝茶。信江和东湖在我脚下，半座城市在我眼底。一大片窗户镶嵌着美丽的黄昏。
三月我喜欢南边的露台。
到了五月，我留恋朝北的小花园。文竹和山乌龟在微风里手牵手，春羽和海棠飘逸如飞鸟······也真的有小鸟。一对斑鸠，在我的空花盆里，生了一窝又一窝。
温软的风抚过我的脸颊，胳膊上的汗毛轻轻的飞。
天气好到了极处。舒适到了极处。
每一秒都是人间与我的相拥。
我爱我的房子。像是我温柔的堡垒。
就是不怎么接地气。
我常常一天都不下楼。
大部分出门都是因为拿快递。脚踩在土地上，从门前小溪、榴花、杨梅、紫叶李围成的小径走出去。
抱一堆快递回来。
偶尔会去骑车。
自行车弃置太久，变的很不好骑。越不好骑就越不骑。形成闭环。
秦让我重新买一辆。
一个朋友自告奋勇帮我扛到车铺。修车师傅说：“你这车，多好啊，全铝，整个车架没有一寸铁。”
他不肯收钱。
我买了一堆饮料，放在他铺子里。
四月开白花。五月全是绿色的树。