新浪博客

《都是她的错》,不只是悬疑

2026-02-04 11:10阅读:
《都是她的错》开篇就先声夺人。一个男孩失踪了,观众眼睁睁看着一位母亲如何迅速崩溃。
《都是她的错》,不只是悬疑
这部剧围绕一桩绑架案展开,其高明之处在于:它不仅以悬疑钩住观众,更悄然揭开一层层社会现实。

它有阶层之间的鸿沟。
上流阶层拥有极高的容错率。孩子失踪,众人会奔走、媒体会聚焦、警方会积极跟进。
普通家庭面对难关,却往往得被迫做出违心的选择。
至于底层,一次不慎便可能坠入深渊,他们几乎从不被听见。

其次是全职母亲的育儿困境。
警察询问孩子特征,父亲记得“金发,刘海很长”。问到衣着,丈夫下意识看向妻子,妻子答:“衣服上有小恐龙。”
问到老师名字,丈夫又扭头看妻子。
工作来电响起,丈夫会到一边接听,妻子直接挂断——她哪有心思其他。
这些看似不经意的笔触,透着生动的细节。
《都是她的错》,不只是悬疑

有一段对话尤其令人难忘。
妻子在电话里对丈夫说:“每次轮到你照顾孩子,你总在问什么时候结束。可你注意过吗?我从来不问这个问题。”
丈夫被问的猝不及防,回应带点嘲讽:“抱歉,看来你就是比较好的那个家长。”
妻子头一仰:“我不是比较好的家长,我是那个默认的家长,而你只是替补。”
“本来就是这样啊,总有一方需要休息。”
“但从来都不公平。你的休息是做自己的事,打球、见朋友,我的休息是买菜、打扫、做饭、洗衣——我从来没有真正休息过。”
丈夫放缓语调,晓之以情动之以理:“我不知道你要我说什么。你好像永远需要更多。我的个性里,就是需要空间和自由,你当初爱的就是这样的我。即使有了孩子,我也应当能做自己吧?我没答应变成另一个人。”
妻子闭目听完,知道该结束对话了:“你说得对。”
《都是她的错》,不只是悬疑
这段写得真好。它如此普遍,又如此犀利。
女性天生就该多承担育儿与家务——这种思维定式成了一个全球性的死结。在太多家庭里,育儿不是共同责任,而是妻子的“默认设置”与丈夫的“友情支援”。
支援者也会很努力,也终究是个能“下班”的角色,付出是临时的、可选的,结束后即可回归自我。
而那份属于母亲的疲惫,是持续待机的。

于是,这部剧也值得有孩子的夫妻观看。

作为一个犯罪题材的剧集,它最后的反转也足够炸裂。当真相终于浮出水面,人性的阴暗面带来的震撼也就不期而至。

剧中有一个值得回味的情节:孩子失踪后,媒体会有个提问:“你最喜欢孩子哪一点?”
丈夫的回答是:“我喜欢他做噩梦时,我走进房间,握着他的手说话,直到他睡着。我喜欢那样。”
这句台词足够特别,初看动人却不显山露水,直到最后一集再回想,才佩服人物的塑造,正是靠这样有用的细节支撑起来的。

《都是她的错》作为近期的高分美剧,确实有点东西。它不只讲述一个失踪的孩子,更剖开了平静生活之下,那些默不作声的裂痕。
《都是她的错》,不只是悬疑

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享