我坐在田埂上，因为有些潮湿，我把一些草叶，玉米叶子和在秋天飘零的梧桐树叶垫在屁股底下。在翻动草叶的时候，我遇见了一只蚂蚱，原本葱绿的身体有些干枯，像极了秋天的所有事物。在老河滩上，谁到了秋天都会改变颜色，堤岸上的沙柳，田野里的庄稼，就连小河里飘摇的水草，也不得不裉去生动的颜色，干枯地在水底舞蹈，像时光里某个温柔的妖，极尽生命最后的轻灵与媚惑。
我说蚂蚱，秋天了，你为什么不回家，田野这么大，土地这么宽广，哪怕一小片树叶的地方，也可以躲藏起孤单而寒冷的时光。人是应该有个家的，无论多么低矮的土墙，无论多么破旧的茅屋，走进去，关上吱哑的木门，把秋天与寒冷就阻拦在了门外。我也有个家，可不知那天为什么独自一个人跑了出来，百无聊赖地走过蜿蜒的小路，捡起一根枯枝，撵跑了一直跟在我身后谁家的那只狗，虽然那只狗没有什么恶意，一边走一边还舔着我打着补丁的裤角。可我就是这个样子，阳光下穿着褴褛，也不需要谁来同情或讨好——我以为那只狗在极尽谄媚之能事。所以，跺了几下脚，因为感觉生疼，才捡起一根枯枝，想也没想就朝那只狗掷了过去。
接着，在小河旁，看弯弯曲曲的秋天的水，从远方来到远方去，不知会不会抹去我有些脏兮兮的小脸。我怕有人笑话我，哑巴刘七就住在下游的芦苇荡里，要是刘七也跑到小河边洗脸，突然看见上游流下来的我的模样，促狭的脸一定极怪，然后啊吧啊吧在原地舞蹈。我害怕刘七的舞蹈。刘七的家实际上住在另一座不远的村庄，那一天我在堤岸上的沙柳丛里看一只蚂蚁和大青虫在打架，暗中握紧了拳头，突然哑巴刘七从另一侧出现，成坨的长长的头发，比画皮里的鬼还难看；长长的指甲，一甩，抖起一团尘土的烟雾，接着就站在了堤岸上，手舞足蹈，右脚上好像扎了一只蒺藜，但丝毫未影响这个魔鬼的临场发挥，叮叮铛铛，稀哩哗啦。好像，一个人去流浪也希望带全所有的家当——刘七就是，饭缸子，菜盆子，腰上还别着一把锅铲子，露出棉絮的破被子就当衣服披在身上，晚上躺在芦苇丛中紧紧一裹，或许就能安然走进一个其乐融融的幸福美梦里。
我不敢再想下去，记得那天从高高的堤岸上狼狈地滚落下来，脸被荆条划了一个长长的口子，到了现在，仔细看沿着鬓角还留着一道青青的疤痕。
那只憔悴的蚂蚱挣扎着想起来，试了一下，还真的站了起来。它的翅膀，右边的一片有了很大一块缺损，或许在努力挣脱一只天牛或螳螂锋利的爪牙后，所仅有
我说蚂蚱，秋天了，你为什么不回家，田野这么大，土地这么宽广，哪怕一小片树叶的地方，也可以躲藏起孤单而寒冷的时光。人是应该有个家的，无论多么低矮的土墙，无论多么破旧的茅屋，走进去，关上吱哑的木门，把秋天与寒冷就阻拦在了门外。我也有个家，可不知那天为什么独自一个人跑了出来，百无聊赖地走过蜿蜒的小路，捡起一根枯枝，撵跑了一直跟在我身后谁家的那只狗，虽然那只狗没有什么恶意，一边走一边还舔着我打着补丁的裤角。可我就是这个样子，阳光下穿着褴褛，也不需要谁来同情或讨好——我以为那只狗在极尽谄媚之能事。所以，跺了几下脚，因为感觉生疼，才捡起一根枯枝，想也没想就朝那只狗掷了过去。
接着，在小河旁，看弯弯曲曲的秋天的水，从远方来到远方去，不知会不会抹去我有些脏兮兮的小脸。我怕有人笑话我，哑巴刘七就住在下游的芦苇荡里，要是刘七也跑到小河边洗脸，突然看见上游流下来的我的模样，促狭的脸一定极怪，然后啊吧啊吧在原地舞蹈。我害怕刘七的舞蹈。刘七的家实际上住在另一座不远的村庄，那一天我在堤岸上的沙柳丛里看一只蚂蚁和大青虫在打架，暗中握紧了拳头，突然哑巴刘七从另一侧出现，成坨的长长的头发，比画皮里的鬼还难看；长长的指甲，一甩，抖起一团尘土的烟雾，接着就站在了堤岸上，手舞足蹈，右脚上好像扎了一只蒺藜，但丝毫未影响这个魔鬼的临场发挥，叮叮铛铛，稀哩哗啦。好像，一个人去流浪也希望带全所有的家当——刘七就是，饭缸子，菜盆子，腰上还别着一把锅铲子，露出棉絮的破被子就当衣服披在身上，晚上躺在芦苇丛中紧紧一裹，或许就能安然走进一个其乐融融的幸福美梦里。
我不敢再想下去，记得那天从高高的堤岸上狼狈地滚落下来，脸被荆条划了一个长长的口子，到了现在，仔细看沿着鬓角还留着一道青青的疤痕。
那只憔悴的蚂蚱挣扎着想起来，试了一下，还真的站了起来。它的翅膀，右边的一片有了很大一块缺损，或许在努力挣脱一只天牛或螳螂锋利的爪牙后，所仅有