浙江古镇记6
——浙游记之四十二
我楚狂人
二、蓝印花布式的乌镇
乌镇是浙江旅游开发较早的文化古镇，是“周庄模式”的封闭经营的古镇，现在名列旅游热点“江南四大名镇”之一。
乌镇属浙江嘉兴市桐乡县，曾名乌墩和青墩，在古时“乌”与“青”在好多场合是同义词，如“乌发”又称“青丝”。王雨舟《二溪编》云：“乌镇古为乌墩，以其地脉坟起高于四旷也……”这说的“墩”字。水乡多名“墩”，如苏州昆山之古镇“茜墩”（即千灯），还有乌镇附近村子有“红墩”、“紫墩”皆此类。那么“乌”呢？一说是“越王诸子争君长海上分封于此，遂为乌余氏，故曰乌墩”；一说“因土地神乌将军而名乌”；一说“乌有乌陀古迹，青有昭明青锁”，故有乌、青之名。此数说或无证，或附会，或不可考，卢学博编修《乌青镇志》一一批驳。卢氏据清康熙二十七年（1688）乡贤在《乌青文献》中提出的：“乌墩、青墩之名，其从来远矣……大都江山自开辟以来，何有其名字？皆世谛流布相承耳，……是为山水传神写照语也。乌青之义盖类此。”我以为这种说法还是有根据的，这里古时就是一个没有名字的小地方，乡人根据景色特点，随意起了“乌、青”之类的地名，形成小镇后就以此名镇，如此而已。所以“六千余年悠久历史”云云，纯属广告，不必当真。秦时，乌镇属会稽郡（郡治今之苏州），唐时，乌镇隶属苏州府。唐咸通十三年(872)的《索靖明王庙碑》(朱洪撰并书，吴晔篆额)是文献中首次出现“乌镇”这一地名，
乌镇是1999年开始搞古镇保护和旅游开发的，我与我的语文组同事在2001年第一次去乌镇，见到了草创中的乌镇旅游，尚属“试营业”阶段，当时的乌镇还没有热闹起来。乌镇十字形的内河水系将全镇划分为东南西北四个区块，当地人分别称之为“东栅、南栅、西栅、北栅”，我们第一次去时，还只有东栅经营旅游。
乌镇的“恢复”是化了大力气的，剔除了不合古镇风貌的新式建筑，把从农村拆移过来的老房子补上空缺；老房子基本做到“整旧如旧”，没有太多的翻新痕迹，街景以板门民居为主；铺设了石板街，安排了下水道；一些有特色的店铺（