何谓武侠1
——悼金庸之五
我楚狂人
读了这么多年武侠小说,忽然觉得惘然——何为武侠?
一、金庸之前的“侠”
我翻检了许多典籍,最早出现“武侠”一词的并不是好话,《韩非子五蠹》云:“儒以文乱法,侠以武犯禁。”这是把侠和武联系在一起了,但是并不是说侠的武功有多高强。何谓“五蠹”?就是五大蛀虫,引申为五大祸害。站在法家的立场,韩非子当然是讨厌藐视国家律令的侠的。
接下来是司马迁《史记》之《游侠列传》,记载的是剧孟、朱家、郭解这几位“大侠”。这些侠,都是雄踞一方桀骜不驯的人物,公然挑战国家的权威。他们“重然诺,轻生死”,快意恩仇,像是后世黑社会的祖师爷,是社会的不安定因素,当然后来被汉王朝消灭了。这里似乎只有“侠”而没有“武”。
浪漫的唐王朝出现了浪漫的唐传奇,唐传奇中的武侠作品无疑是很出彩的一类。唐传奇中出现了两类“侠”,一类是如摩勒(《昆仑奴》)、聂隐娘(《聂隐娘》)、红线(《红线》)这类“剑侠”,包括神龙见首不见尾的空空儿(《聂隐娘》),但是这里只见“武”,不见“侠”。另一类是黄衫客(《霍小玉传》)、虬髯客(《虬髯客》),这一类,快意恩仇,重然诺的人物,近乎《史记》里的“游侠”。又是只见“侠”不见“武”。也许李白的《侠客行》就是唐人对“侠”的典型理解,快意恩仇,杀人红尘,神龙见首不见尾。这就是唐人心目中的“侠”。
真正把“武”与“侠”结合的是《三侠五义》,后来俞樾先生把它定名为《七侠五义》。这里的“武”是指高超的武功,而“侠”就是主持社会正义,包括为朝廷分忧解难。无论是在朝的南侠展昭和“五鼠”,还是在野的北侠欧阳春、双侠丁氏兄弟,包括云中鹤魏真、黑妖狐智化、小侠艾虎,无不如是。此后发展起来的“公案小说”如《彭公案》、《施公案》之类就形成一个模式,那就是一个清官。身边聚集一批“侠客”。这里的“侠”是以朝廷的利益来区分的。
清末民初,出现了一个武侠小说热潮
——悼金庸之五
我楚狂人
读了这么多年武侠小说,忽然觉得惘然——何为武侠?
一、金庸之前的“侠”
我翻检了许多典籍,最早出现“武侠”一词的并不是好话,《韩非子五蠹》云:“儒以文乱法,侠以武犯禁。”这是把侠和武联系在一起了,但是并不是说侠的武功有多高强。何谓“五蠹”?就是五大蛀虫,引申为五大祸害。站在法家的立场,韩非子当然是讨厌藐视国家律令的侠的。
接下来是司马迁《史记》之《游侠列传》,记载的是剧孟、朱家、郭解这几位“大侠”。这些侠,都是雄踞一方桀骜不驯的人物,公然挑战国家的权威。他们“重然诺,轻生死”,快意恩仇,像是后世黑社会的祖师爷,是社会的不安定因素,当然后来被汉王朝消灭了。这里似乎只有“侠”而没有“武”。
浪漫的唐王朝出现了浪漫的唐传奇,唐传奇中的武侠作品无疑是很出彩的一类。唐传奇中出现了两类“侠”,一类是如摩勒(《昆仑奴》)、聂隐娘(《聂隐娘》)、红线(《红线》)这类“剑侠”,包括神龙见首不见尾的空空儿(《聂隐娘》),但是这里只见“武”,不见“侠”。另一类是黄衫客(《霍小玉传》)、虬髯客(《虬髯客》),这一类,快意恩仇,重然诺的人物,近乎《史记》里的“游侠”。又是只见“侠”不见“武”。也许李白的《侠客行》就是唐人对“侠”的典型理解,快意恩仇,杀人红尘,神龙见首不见尾。这就是唐人心目中的“侠”。
真正把“武”与“侠”结合的是《三侠五义》,后来俞樾先生把它定名为《七侠五义》。这里的“武”是指高超的武功,而“侠”就是主持社会正义,包括为朝廷分忧解难。无论是在朝的南侠展昭和“五鼠”,还是在野的北侠欧阳春、双侠丁氏兄弟,包括云中鹤魏真、黑妖狐智化、小侠艾虎,无不如是。此后发展起来的“公案小说”如《彭公案》、《施公案》之类就形成一个模式,那就是一个清官。身边聚集一批“侠客”。这里的“侠”是以朝廷的利益来区分的。
清末民初,出现了一个武侠小说热潮
