说球星，何谓球星？
——美加墨世界杯随想之五
我楚狂人
2026年6月17日，注定将要被球迷和伪球迷念叨好多年。这是一个名副其实的球星日，新一代“绝代双骄”姆巴佩和哈兰德，上一代“绝代双骄”梅西和C罗悉数登场。姆巴佩和哈兰德双响，梅西更是越老越妖，创纪录的帽子戏法。而最后亮相的C罗则是全场隐身，颗粒无收。还有，姆巴佩双响的同时，现任金球奖得主，姆巴佩在法国队的竞争者登贝莱同样星光黯淡，颗粒无收。
这就是球星，成败都引人关注。
更多人并不在看球，看的只是球星。于是，媒体炒作球星，资本营销球星，这就是当今球赛的里子。不好看，但是这就是事实。欧洲球队因运作球星成功而暴富，美洲球队运作不高明而呈现颓势，中国球队因为资本污染而没落——中国足球就是死于资本污染。曾经的亚洲顶级，西亚克星如今已经连阿猫阿狗都敢嘲笑几句。中国足球就是死于资本的失控，这才是中国足球没落的根本原因。如果不能控制住中国足球的资本侵入之祸，中国足球只会更烂。中超也来过球星，如保利尼奥，但是带动的是许家印的巨额资本运作，烂掉的是中国足球。
那么，何谓球星？当然是球场上最吸引人的那一个。球技好，能进球。贝利、马拉多纳、梅西、姆巴佩，无不如是。够帅，吸引女球迷，如贝克汉姆、C罗、巴乔、诺伊尔，无不如是。足够惊人，或外貌惊人，如巨汉哈兰德，或性格另类，如以脾气爆烈和蝎子摆尾称著的伊布。等等。甚至专门干脏活累活也能成为球星，还记得那个刻意激怒齐达内的意大利的马特拉齐吗？恨得齐达内一头把他撞倒。齐纳内罚下了，马特拉齐成名了。但是，马特拉齐的歪门邪道，到底让意大利连续三届不进决赛圈。苍天饶过谁！
这就是球星，给球迷带来无穷满足的球星。
中国似乎也有过自己的球星，现在没有了。
——美加墨世界杯随想之五
我楚狂人
2026年6月17日，注定将要被球迷和伪球迷念叨好多年。这是一个名副其实的球星日，新一代“绝代双骄”姆巴佩和哈兰德，上一代“绝代双骄”梅西和C罗悉数登场。姆巴佩和哈兰德双响，梅西更是越老越妖，创纪录的帽子戏法。而最后亮相的C罗则是全场隐身，颗粒无收。还有，姆巴佩双响的同时，现任金球奖得主，姆巴佩在法国队的竞争者登贝莱同样星光黯淡，颗粒无收。
这就是球星，成败都引人关注。
更多人并不在看球，看的只是球星。于是，媒体炒作球星，资本营销球星，这就是当今球赛的里子。不好看，但是这就是事实。欧洲球队因运作球星成功而暴富，美洲球队运作不高明而呈现颓势，中国球队因为资本污染而没落——中国足球就是死于资本污染。曾经的亚洲顶级，西亚克星如今已经连阿猫阿狗都敢嘲笑几句。中国足球就是死于资本的失控，这才是中国足球没落的根本原因。如果不能控制住中国足球的资本侵入之祸，中国足球只会更烂。中超也来过球星，如保利尼奥，但是带动的是许家印的巨额资本运作，烂掉的是中国足球。
那么，何谓球星？当然是球场上最吸引人的那一个。球技好，能进球。贝利、马拉多纳、梅西、姆巴佩，无不如是。够帅，吸引女球迷，如贝克汉姆、C罗、巴乔、诺伊尔，无不如是。足够惊人，或外貌惊人，如巨汉哈兰德，或性格另类，如以脾气爆烈和蝎子摆尾称著的伊布。等等。甚至专门干脏活累活也能成为球星，还记得那个刻意激怒齐达内的意大利的马特拉齐吗？恨得齐达内一头把他撞倒。齐纳内罚下了，马特拉齐成名了。但是，马特拉齐的歪门邪道，到底让意大利连续三届不进决赛圈。苍天饶过谁！
这就是球星，给球迷带来无穷满足的球星。
中国似乎也有过自己的球星，现在没有了。