守望故土
钱志富
2023年4月26日《绍兴日报》
我与诗人麦秸结缘于八字桥,从相识到相交已有三四年时间了。
麦秸的文字都是从坚实的底层体验而来,因而有一种坚实的力,这种力是一种引人向上的力,跟他有相似经历的读者尤其能够感受这种力的牵引。
麦秸写过一首广为流传的诗《一个没有地址的人》,诗的语言很质朴,也很撼人心扉,把自己内心的诉求表达出来,一般读者是不太容易体会得出其深厚的用意和面对生活的不屈精神,可是有着同样生活体验的人读后大都会产生强烈的共鸣,其中有这样一位读者,被触动了敏感的神经。
“当时坐在烈日高温下读着这样的诗歌,那一刻,身边的人、事都再也不存在了,我哭了,没有形象地哭了,诗歌句句戳着我的心。我在想,是什么样的人,才可以写出这样的诗句?是什么样的经历,才可以写出这样的文字?是什么样的心,才可以承受那么多的磨难,而又能坚持至今?看过这首诗歌之后我好久不能平静,我问我自己:你的梦想呢?你的初心呢?这些年你过得快乐吗?为什么不去做自己喜欢的事,而去一再压抑自己?是因为自己真的成不了画家而怯步,还是人性中的懒惰与懦弱在作祟?”(参见叶灵《一路有你,远方有梦》)
后来这位有着同样命运的读者恁是在麦秸的激励下走出了人生的困顿,一笔一笔涂抹梦想的底色,在努力奋斗的过程中,得到了自己想要的生活。
麦秸的散文也写得相当出色。《从富平到绍兴》这本散文集是他迈向散文艺术世界的高歌,是诗人向他的第一故乡富平和第二故乡绍兴色彩绚烂的致敬。
麦秸对他的故乡陕西富平的感情很深。他说:“陕西人的乡土情结很重,关中富平更是,因为出门在外,不管走得多远,心中始终念系着家里的那一亩三分地,念叨着面朝黄土背朝天的乡亲。”他又说:“故乡是深入骨髓的记忆,是流经身子里的骨血,是剪不断脐带的血地,每一个人自打娘胎出生,故乡就已经打上了深深的烙印。”收在这本散文集中的第一辑就是《富平篇》,其中不乏有重要历史文化内蕴的好文章,读之让人受益匪浅。读着读着,真的会对作者笔下所写心生向往。
其中有篇很出彩的文章《槐树长,岁月长》,该文曾发表在《浙江日报》和《延安文学》。通篇使用“史诗”一样的笔法浓墨重彩地描写作者老家的一棵槐树的搬迁史,通过一棵槐树的命运来凸显改革开放之后的社会历史变迁,读来耐人寻味。还有一篇很特别的文章《阿霞》,可以当小说来读,读来催人泪下。这是作者在东莞某流水线打工生活的真实经历,从一个侧面反映了这个大时代及其人物的精神面貌和命运变迁。
麦秸是新绍兴人,曾获“十佳新绍兴人”荣誉称号。绍兴是他的第二故乡,麦秸爱绍兴,曾经写道,“我从北京一路辗转到东莞、深圳,再到绍兴。为了生计从一座城市走到另一座城市,却一直找寻不到自己的落脚地。”“走出山门天地宽。我终于走出了最南端的丈八塬,穿华朱,过富平,到三原,去铜川,到西安,上北京,再到东莞和深圳,最后落脚浙江绍兴的八字桥边。”感谢江南绍兴接纳了麦秸,激活了他的文字,帮助他实现了自己的文学梦。麦秸在此如鱼得水,源源不断地汲取着江南才情和水乡灵性。
绍兴古城2500多年的历史文化底蕴变成他呼吸的空气甚至是融入他身体的血液。《绍兴篇》集结了麦秸描写绍兴的文章,如《我的水乡我的梦》《探访三江所城》等都寄予了他对绍兴深厚的情感和热爱。
《人物篇》中有十几篇人物特写,写的都是麦秸曾在《最绍兴》杂志做编辑时有所交集的朋友,“从来不朽之笔,须传不朽之人,于是人以文传,文以人传。”任时光荏苒,有文字见证着彼此之间的友情,多年之后都是一种难得的人生回味。
麦秸说:“文学真的是一种很奇妙的东西,能给你的人生带来意料不到的惊喜和别样的景致。”如今,文学的确带给麦秸太多的人生改变,赋予了他另一片不同寻常的天地。
我在读这本散文集的时候,觉得书稿里有一种难得的深厚,那就是麦秸笔下反映的历史文化的深厚,同时还有一种难得的广阔,那就是生活的广阔。
作者系浙江越秀外国语学院英语学院副教授
