这是我六十七岁时讲的课。等你们六十七岁时，可以看看。像葡萄酒一样，阳光，雨露，慢慢成熟的。伍尔芙夫人讲：“我讲的话，你们不会懂的。”那时她也快六十岁了。年龄非常要紧的。
没有从前的艺术家讲的话，不可能有我的。幸亏我们活在二十世纪，前面有两千多年，甚至五六千年历史。
直觉——概念——观念。从希腊到文艺复兴到浪漫主义，人类可以划在直觉时代。直觉的时代，很长，后来的流派，都想单独进入观念，却纷纷掉在时空交错的概念里。所以我一气之下，把二十世纪的艺术统统归入概念的时代。将来呢，按理想主义的说法，要来的就是观念的时代。我呢，是个翻了脸的爱国主义者，是个转了背的理想主义者。是向后看的。拿古代艺术作我的理想，非常羡慕他们凭直觉就能创造艺术。
我爱人类的壮年、青年、少年、童年时期的艺术——文化没有婴儿期的——人类文学最可爱的阶段，是他的童年期和少年期。《诗经》三百篇，一点也没有概念。完全是童贞的。李白、杜甫，更是概念得厉害。到了宋，明，清，诗词全部概念化。
一个人到世界上来，来做什么？爱最可爱的、最好听的、最好看的、最好吃的。
“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。”不失其所者久。这个“所”，是本性。死而不亡者寿，完全是指艺术家。
文学可爱。大家课后不要放弃文学。文学是人学。至少，每天要看书。一件事，有人嘲笑，有人赞赏，那就像一回事了，否则太冷清。文学，除了读，最好是写作。日记、笔记、通信，都是练习。但总不如写诗写文章好。因为诗文一稿二稿改，哪有把自己的日记改来改去的？文学背后，有两个基因：爱和恨。“我像寻索
没有从前的艺术家讲的话，不可能有我的。幸亏我们活在二十世纪，前面有两千多年，甚至五六千年历史。
直觉——概念——观念。从希腊到文艺复兴到浪漫主义，人类可以划在直觉时代。直觉的时代，很长，后来的流派，都想单独进入观念，却纷纷掉在时空交错的概念里。所以我一气之下，把二十世纪的艺术统统归入概念的时代。将来呢，按理想主义的说法，要来的就是观念的时代。我呢，是个翻了脸的爱国主义者，是个转了背的理想主义者。是向后看的。拿古代艺术作我的理想，非常羡慕他们凭直觉就能创造艺术。
我爱人类的壮年、青年、少年、童年时期的艺术——文化没有婴儿期的——人类文学最可爱的阶段，是他的童年期和少年期。《诗经》三百篇，一点也没有概念。完全是童贞的。李白、杜甫，更是概念得厉害。到了宋，明，清，诗词全部概念化。
一个人到世界上来，来做什么？爱最可爱的、最好听的、最好看的、最好吃的。
“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。”不失其所者久。这个“所”，是本性。死而不亡者寿，完全是指艺术家。
文学可爱。大家课后不要放弃文学。文学是人学。至少，每天要看书。一件事，有人嘲笑，有人赞赏，那就像一回事了，否则太冷清。文学，除了读，最好是写作。日记、笔记、通信，都是练习。但总不如写诗写文章好。因为诗文一稿二稿改，哪有把自己的日记改来改去的？文学背后，有两个基因：爱和恨。“我像寻索