新浪博客
SPAN>是胡杨。
三千年的感叹和赞许都给了一棵树，那么古远，说得人心动。
第一次读到胡杨，已经记不起确切的时间，但总在十几二十年前了。那是在一本有关摄影的杂志上，一组胡杨的照片，黄、蓝、红、黑的色彩，格外亮眼。其中的黄自然是秋天胡杨林的主色调，还有阳光下的戈壁也泛着土黄色；蓝的除了天空还有碧水；而红并不纯，夹着橙色，那是大西北干燥的空气中落日的色彩，逆光中树影成了黑色的剪影。另一组也是剪影的树干则衬着深蓝，是星空和月色中的蓝，深邃悠远。每一幅作品都强烈地冲击着人的视觉，通透的空间，干净得没有一点儿杂色。从简单的文字里我知道了这里叫额济纳，也是第一次看到用三个一千年来说胡杨。“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”，对于一棵树，这样来描述它的生命，足够了。
说到胡杨，首先就会想到大漠，不知从什么时候起，大自然把它们连在了一起。看如今中国几个大面积的胡杨林，不管是新疆的塔里木轮台，还是内蒙古的阿拉善额济纳，包括青海的格尔木，都是守护着大西北，扎根在戈壁荒漠。这状态是偶然的巧合，或是历史的使然，没有细细想过，也许都有。
记挂着那些美景和言语的十几年后，我来到了额济纳，寻找三千年的胡杨。
在额济纳，我们用了两天的时间，走过了最集中的两片胡杨林。一片叫“弱水黑城胡杨林”，因那里的黑城遗址而闻名。那里的胡杨除了满眼金黄以外，最具特色的是用大片枯死的枝干，写尽它们的沧桑。另一处就是面积最大，最具胡杨姿色的“额济纳胡杨林”。这片胡杨林直接用了地域的名字来命名，可见其代表的分量。这两个地方都已经辟为景区，成了游客的首选打卡地。其实在西北的荒漠，胡杨随处可见，并不算稀罕。在额济纳河两岸，就分布着中国最为壮观的胡杨林。它们把沙漠、戈壁、草原、湖泊和胡杨林融合为一体，当地的人们可没有那么在意，就如同身边的物件，眼里的平凡。而恰恰是这样的平凡，才给了胡杨独特的形象和不一样的气质。胡杨当然有婀娜和斑斓的美，但是更有雄浑和苍劲的美，那种美甚至会激起你的情绪，让你想透过一层层的枝叶去仰望蓝天，让你想去拥抱它的每一个躯干。
置身胡杨林中，我们几乎是被满眼的金秋包裹着，但是同时也被潮水一样的人群拥挤着，凡是胡杨最美的地方一定也有最多的游客，让你的相机都不知应该对准那里。先前曾经听导游说过：“赏秋的旅行团到10月20号以后就不来了”时，还很不理解。看着那一棵棵挂满黄叶的胡杨，我甚至想，那我们就约几个伙伴躲过游客，晚些时候来，岂不更好。倒是导游接下来的话，让我明白了为什么如今的游额济纳，几乎别无选择。导游告诉大伙说：“秋天的胡杨林，最佳的观赏时间也就只有10到20天的光景。来早了，大面积的树叶还没有变黄，看不尽秋色。来晚了，先变色的叶子耐不住阵阵寒风，等不得满树的金黄，就被陆续吹落了。”所以要看秋天的金胡杨，是没有条件可讲的，该来则来，不要犹豫。至于眼前那么多的看客，只要你平静地问自己一声：“为什么如此，你还要挟裹在如潮的人流中？”你的心情就会平静下来，愈加珍惜此刻与这风景的邂逅。
要说我们也真是好运气，适逢观赏的最佳期不说，单单就说天气也是幸运得不行。在额济纳胡杨林里的一天，天空蓝得简直无可挑剔，在蓝天的映衬下，胡杨也更是娇黄。那不是单单一片树叶的色彩，而是一层层，一大片的漫天的颜色，连空气都是金色的。回想起来，算上我们游额济纳胡杨林的当天，前后5天的时间，竟只有那一天是晴空万里。如果没有湛蓝的天空，胡杨的色彩也会被减弱几个等级。
深秋的胡杨林，最耀眼的当然是那一望无际的金黄。当几场秋霜落下，大片的胡杨树叶由绿变黄，一眼望去，阳光下金色的树叶衬着蓝天在风中婆娑起舞，而每一棵高大的胡杨树冠枝头，间或又有浅绿、淡黄的叶片在闪现，错落有致，色彩缤纷。秋风乍起，胡杨金黄的叶片，飘飘洒洒落到地面，大地如铺金毯，辉煌而凝重。那强烈的反差，鲜明的影调，亮丽的色彩，真不知什么样的语言文字才可以说尽它的风采。
胡杨林的色彩是从春天开始孕育的。当春风吹过，胡杨就伸出新枝，长出嫩芽。夏日里的阳光，让树冠变得翠绿，充满生机。直到漠野吹过清凉的秋风时，胡杨林便在不知不觉中由浓绿变得浅黄，又由浅黄变成杏黄。金秋的胡杨林高高低低，斑斑斓斓地汇集成金色的海洋。如果哪一天，落日的天际一片火红时，在晚霞中，胡杨的叶片，甚至是枝干就都会映成金红色，直到那金红渐渐地融入朦胧的夜色之中，枯劲的树干成为夕阳中的剪影。我们在弱水看胡杨的一刻，就正是这样的一片景色。
看胡杨最美的去处，还得要数额济纳胡杨林。那里的景区一共被分成了8个部分，分称为八道桥，从一数到八，虽然好记但缺乏意境。倒是对一些典型的景致或独特的树木，起了些如“倒影林（二道桥）”、“英雄林（四道桥）”、“梦境林（七道桥）”的好名字，除此外还有被称为“魅影林”的怪树林等等。看过胡杨林的风景，你会觉得这些名字更恰如其分，一目了然。
究其实大漠的胡杨绝不仅仅是这一片秋色，当你置身在夕阳下的怪树林，看那些枯死的胡杨或挺立或匍匐，仍旧用粗大的身躯顽强地诠释着生命。当你置身在英雄林，被粗壮的几人难以合抱，挺拔的数丈之高的胡杨包裹时，读出的却是它们的勃勃生机。胡杨之美更在于它的挺拔高大，古朴苍劲，在于它的气象万千，沧桑悲壮。这也许才是人们赋予这种植物三千年的魂魄。更何况还有“大漠孤烟直，长河落日圆”的风光陪伴呢。走过了这里，再读王维的《使至塞上》，才知诗人描写的正是这片土地。“居延汉塞”，非此莫属。
在胡杨林里走过一阵子，当我从满眼的金色中慢慢沉静下来，才更明白了应该怎样去相识胡杨。
胡杨活在大漠上，每一棵都如艺术家精雕细琢出来一样。那些老皱的树皮让人觉得胡杨简直就是沙漠里的活化石，而那些轻舞飞扬的嫩叶伸出来，慢慢形成的巨大树冠，又如一顶顶华盖。朝阳夕照时，它如火如炽；风沙骤起时，它若旌若旗。独木孤枝时，守得住寂寞；成片成林时，尽染着大地。它曾经跨过历史的长河，听遍丝绸路上千年的驼铃，守着边关古隘万里的边卡。如今它又以如此的身姿迎接着四方的远客。活着的一千年，胡杨生的茁壮顽强；站着的一千年，胡杨立得昂然坦荡；不朽的一千年，胡杨坚守着执着沧桑。想起了庄子说过的“朴素而天下莫能与之争美”，胡杨够得上。
胡杨的美，更在它的老干虬枝。从那嶙峋的躯干，扭曲的枝丫间，都可以读出它是怎样的坚韧，怎样的执着。世上很多人喜欢看古树，也是因为古树的苍劲之美，任性但不张扬。想起了北京天坛还有中山公园里的好大一片古柏林，和在戈壁看到千姿百态的胡杨不同，总觉得那些古柏缺了点什么。长在帝王家的古柏姿态太彼此雷同，有些像衣冠楚楚的文武百官，唯唯诺诺了些。随又记起老树的“清、奇、古、怪”四说，那是缘于苏州司徒庙里的四棵汉柏。姿态突兀，枝干交错，龙蟠虎踞，如大夫似将军。挺立的曰清，斜倾的曰奇，虬曲的曰古，伏卧的曰怪。据说这四棵汉柏是东汉时的大司徒邓禹手植，又到乾隆南巡时给了这封号。如今站在胡杨林里，更觉得这古树四说，送给三千年的胡杨，真是妥妥的。
看过胡杨林，才知道对胡杨的认知实在是太少了，于是赶紧补胡杨的课。方才知道，胡杨虽然是第三纪残余的古老树种，是世界上最古老的一种杨树，但三千年的说法并不科学。据说迄今为止，植物学家也没有找到寿命达到一千年的胡杨树，甚至500年树龄的也不多见。对胡杨的赞美，大都是在说它们那种顽强不朽的精神。
三千年的胡杨，也许只是一种美丽的传说，亦或是一份美好的寄托，但我宁愿相信那是真的。
2020-12-01
三千年的感叹和赞许都给了一棵树，那么古远，说得人心动。
第一次读到胡杨，已经记不起确切的时间，但总在十几二十年前了。那是在一本有关摄影的杂志上，一组胡杨的照片，黄、蓝、红、黑的色彩，格外亮眼。其中的黄自然是秋天胡杨林的主色调，还有阳光下的戈壁也泛着土黄色；蓝的除了天空还有碧水；而红并不纯，夹着橙色，那是大西北干燥的空气中落日的色彩，逆光中树影成了黑色的剪影。另一组也是剪影的树干则衬着深蓝，是星空和月色中的蓝，深邃悠远。每一幅作品都强烈地冲击着人的视觉，通透的空间，干净得没有一点儿杂色。从简单的文字里我知道了这里叫额济纳，也是第一次看到用三个一千年来说胡杨。“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”，对于一棵树，这样来描述它的生命，足够了。
说到胡杨，首先就会想到大漠，不知从什么时候起，大自然把它们连在了一起。看如今中国几个大面积的胡杨林，不管是新疆的塔里木轮台，还是内蒙古的阿拉善额济纳，包括青海的格尔木，都是守护着大西北，扎根在戈壁荒漠。这状态是偶然的巧合，或是历史的使然，没有细细想过，也许都有。
记挂着那些美景和言语的十几年后，我来到了额济纳，寻找三千年的胡杨。
在额济纳，我们用了两天的时间，走过了最集中的两片胡杨林。一片叫“弱水黑城胡杨林”，因那里的黑城遗址而闻名。那里的胡杨除了满眼金黄以外，最具特色的是用大片枯死的枝干，写尽它们的沧桑。另一处就是面积最大，最具胡杨姿色的“额济纳胡杨林”。这片胡杨林直接用了地域的名字来命名，可见其代表的分量。这两个地方都已经辟为景区，成了游客的首选打卡地。其实在西北的荒漠，胡杨随处可见，并不算稀罕。在额济纳河两岸，就分布着中国最为壮观的胡杨林。它们把沙漠、戈壁、草原、湖泊和胡杨林融合为一体，当地的人们可没有那么在意，就如同身边的物件，眼里的平凡。而恰恰是这样的平凡，才给了胡杨独特的形象和不一样的气质。胡杨当然有婀娜和斑斓的美，但是更有雄浑和苍劲的美，那种美甚至会激起你的情绪，让你想透过一层层的枝叶去仰望蓝天，让你想去拥抱它的每一个躯干。
置身胡杨林中，我们几乎是被满眼的金秋包裹着，但是同时也被潮水一样的人群拥挤着，凡是胡杨最美的地方一定也有最多的游客，让你的相机都不知应该对准那里。先前曾经听导游说过：“赏秋的旅行团到10月20号以后就不来了”时，还很不理解。看着那一棵棵挂满黄叶的胡杨，我甚至想，那我们就约几个伙伴躲过游客，晚些时候来，岂不更好。倒是导游接下来的话，让我明白了为什么如今的游额济纳，几乎别无选择。导游告诉大伙说：“秋天的胡杨林，最佳的观赏时间也就只有10到20天的光景。来早了，大面积的树叶还没有变黄，看不尽秋色。来晚了，先变色的叶子耐不住阵阵寒风，等不得满树的金黄，就被陆续吹落了。”所以要看秋天的金胡杨，是没有条件可讲的，该来则来，不要犹豫。至于眼前那么多的看客，只要你平静地问自己一声：“为什么如此，你还要挟裹在如潮的人流中？”你的心情就会平静下来，愈加珍惜此刻与这风景的邂逅。
要说我们也真是好运气，适逢观赏的最佳期不说，单单就说天气也是幸运得不行。在额济纳胡杨林里的一天，天空蓝得简直无可挑剔，在蓝天的映衬下，胡杨也更是娇黄。那不是单单一片树叶的色彩，而是一层层，一大片的漫天的颜色，连空气都是金色的。回想起来，算上我们游额济纳胡杨林的当天，前后5天的时间，竟只有那一天是晴空万里。如果没有湛蓝的天空，胡杨的色彩也会被减弱几个等级。
深秋的胡杨林，最耀眼的当然是那一望无际的金黄。当几场秋霜落下，大片的胡杨树叶由绿变黄，一眼望去，阳光下金色的树叶衬着蓝天在风中婆娑起舞，而每一棵高大的胡杨树冠枝头，间或又有浅绿、淡黄的叶片在闪现，错落有致，色彩缤纷。秋风乍起，胡杨金黄的叶片，飘飘洒洒落到地面，大地如铺金毯，辉煌而凝重。那强烈的反差，鲜明的影调，亮丽的色彩，真不知什么样的语言文字才可以说尽它的风采。
胡杨林的色彩是从春天开始孕育的。当春风吹过，胡杨就伸出新枝，长出嫩芽。夏日里的阳光，让树冠变得翠绿，充满生机。直到漠野吹过清凉的秋风时，胡杨林便在不知不觉中由浓绿变得浅黄，又由浅黄变成杏黄。金秋的胡杨林高高低低，斑斑斓斓地汇集成金色的海洋。如果哪一天，落日的天际一片火红时，在晚霞中，胡杨的叶片，甚至是枝干就都会映成金红色，直到那金红渐渐地融入朦胧的夜色之中，枯劲的树干成为夕阳中的剪影。我们在弱水看胡杨的一刻，就正是这样的一片景色。
看胡杨最美的去处，还得要数额济纳胡杨林。那里的景区一共被分成了8个部分，分称为八道桥，从一数到八，虽然好记但缺乏意境。倒是对一些典型的景致或独特的树木，起了些如“倒影林（二道桥）”、“英雄林（四道桥）”、“梦境林（七道桥）”的好名字，除此外还有被称为“魅影林”的怪树林等等。看过胡杨林的风景，你会觉得这些名字更恰如其分，一目了然。
究其实大漠的胡杨绝不仅仅是这一片秋色，当你置身在夕阳下的怪树林，看那些枯死的胡杨或挺立或匍匐，仍旧用粗大的身躯顽强地诠释着生命。当你置身在英雄林，被粗壮的几人难以合抱，挺拔的数丈之高的胡杨包裹时，读出的却是它们的勃勃生机。胡杨之美更在于它的挺拔高大，古朴苍劲，在于它的气象万千，沧桑悲壮。这也许才是人们赋予这种植物三千年的魂魄。更何况还有“大漠孤烟直，长河落日圆”的风光陪伴呢。走过了这里，再读王维的《使至塞上》，才知诗人描写的正是这片土地。“居延汉塞”，非此莫属。
在胡杨林里走过一阵子，当我从满眼的金色中慢慢沉静下来，才更明白了应该怎样去相识胡杨。
胡杨活在大漠上，每一棵都如艺术家精雕细琢出来一样。那些老皱的树皮让人觉得胡杨简直就是沙漠里的活化石，而那些轻舞飞扬的嫩叶伸出来，慢慢形成的巨大树冠，又如一顶顶华盖。朝阳夕照时，它如火如炽；风沙骤起时，它若旌若旗。独木孤枝时，守得住寂寞；成片成林时，尽染着大地。它曾经跨过历史的长河，听遍丝绸路上千年的驼铃，守着边关古隘万里的边卡。如今它又以如此的身姿迎接着四方的远客。活着的一千年，胡杨生的茁壮顽强；站着的一千年，胡杨立得昂然坦荡；不朽的一千年，胡杨坚守着执着沧桑。想起了庄子说过的“朴素而天下莫能与之争美”，胡杨够得上。
胡杨的美，更在它的老干虬枝。从那嶙峋的躯干，扭曲的枝丫间，都可以读出它是怎样的坚韧，怎样的执着。世上很多人喜欢看古树，也是因为古树的苍劲之美，任性但不张扬。想起了北京天坛还有中山公园里的好大一片古柏林，和在戈壁看到千姿百态的胡杨不同，总觉得那些古柏缺了点什么。长在帝王家的古柏姿态太彼此雷同，有些像衣冠楚楚的文武百官，唯唯诺诺了些。随又记起老树的“清、奇、古、怪”四说，那是缘于苏州司徒庙里的四棵汉柏。姿态突兀，枝干交错，龙蟠虎踞，如大夫似将军。挺立的曰清，斜倾的曰奇，虬曲的曰古，伏卧的曰怪。据说这四棵汉柏是东汉时的大司徒邓禹手植，又到乾隆南巡时给了这封号。如今站在胡杨林里，更觉得这古树四说，送给三千年的胡杨，真是妥妥的。
看过胡杨林，才知道对胡杨的认知实在是太少了，于是赶紧补胡杨的课。方才知道，胡杨虽然是第三纪残余的古老树种，是世界上最古老的一种杨树，但三千年的说法并不科学。据说迄今为止，植物学家也没有找到寿命达到一千年的胡杨树，甚至500年树龄的也不多见。对胡杨的赞美，大都是在说它们那种顽强不朽的精神。
三千年的胡杨，也许只是一种美丽的传说，亦或是一份美好的寄托，但我宁愿相信那是真的。
2020-12-01