今天是外婆的头七……
柴场是她的归处，却成了我们的记忆
外婆，八月初三生日那天，我给她说“您好好吃饭，到100岁再来给您过生日。”她回答“活那么长，把人害死了。”她果然在99岁生日之后的一个月——重阳节前的9月初七上午10时离开了她心爱的儿女、外孙、曾外孙、玄外孙……。
我接到小姨的电话后，心里咯噔一下。从此，我再也没了让人羡慕的外婆。
来到外婆的灵堂前，我点上三柱香，站定，双手高高举起作揖、再作揖、三作揖，将香插在香案上，退后，跪下，磕头、再磕头、三磕头……。来到灵堂后，外婆静静地躺在冰棺里。我没掀棺罩，不想看到外婆冷冰没有血色的脸。我用竹筷将油灯的灯芯向上拨了拨，灯焰又大了许多。
三姨说，生日后的第三天，她和三姨夫又来看了外婆，拿了些茄子、西红柿等很多菜。三姨夫是山东人，待人热情、周到，对外婆从来都是和自己父母一样，并没有把自己当女婿。他今年七十多岁的人，腿有严重的滑膜炎，但他仍然为外婆守孝，长时间跪下、磕头。我看着都有些于心难忍。
小姨在外婆生日后做了个手术，住院二十多天。一回来就到外婆的床前。外婆说，“你竞学老大，也不管我了。”小姨很委屈，眼泪在打滚儿，最终还是憋回去了。老大那是指的她的大姑娘——我妈，七十八岁，下颌骨习惯性脱臼，老年性疾病缠身，全靠药物维持，一天也没照顾过她的娘儿。我们兄弟仨儿为此而遗憾。大哥没和我们商量，在我和二哥当兵期间，还接外婆回山里居住些日子，也每年都要坐长途车从山里翻山越岭到柴场看外婆。外婆生日那天，我们一堆人的突然出现，外婆只认出了“长”。小姨带着还没痊愈的身子，给外婆洗洗涮涮，忙前忙后，直到外婆最后一口气离开，和三姨、舅兄妹三人给把寿衣穿好停当，才给我们一一打电话。小姨对我说，“那是你外婆怕我放不下她，她故意的。”
柴场是她的归处，却成了我们的记忆
外婆，八月初三生日那天，我给她说“您好好吃饭，到100岁再来给您过生日。”她回答“活那么长，把人害死了。”她果然在99岁生日之后的一个月——重阳节前的9月初七上午10时离开了她心爱的儿女、外孙、曾外孙、玄外孙……。
我接到小姨的电话后，心里咯噔一下。从此，我再也没了让人羡慕的外婆。
来到外婆的灵堂前，我点上三柱香，站定，双手高高举起作揖、再作揖、三作揖，将香插在香案上，退后，跪下，磕头、再磕头、三磕头……。来到灵堂后，外婆静静地躺在冰棺里。我没掀棺罩，不想看到外婆冷冰没有血色的脸。我用竹筷将油灯的灯芯向上拨了拨，灯焰又大了许多。
三姨说，生日后的第三天，她和三姨夫又来看了外婆，拿了些茄子、西红柿等很多菜。三姨夫是山东人，待人热情、周到，对外婆从来都是和自己父母一样，并没有把自己当女婿。他今年七十多岁的人，腿有严重的滑膜炎，但他仍然为外婆守孝，长时间跪下、磕头。我看着都有些于心难忍。
小姨在外婆生日后做了个手术，住院二十多天。一回来就到外婆的床前。外婆说，“你竞学老大，也不管我了。”小姨很委屈，眼泪在打滚儿，最终还是憋回去了。老大那是指的她的大姑娘——我妈，七十八岁，下颌骨习惯性脱臼，老年性疾病缠身，全靠药物维持，一天也没照顾过她的娘儿。我们兄弟仨儿为此而遗憾。大哥没和我们商量，在我和二哥当兵期间，还接外婆回山里居住些日子，也每年都要坐长途车从山里翻山越岭到柴场看外婆。外婆生日那天，我们一堆人的突然出现，外婆只认出了“长”。小姨带着还没痊愈的身子，给外婆洗洗涮涮，忙前忙后，直到外婆最后一口气离开，和三姨、舅兄妹三人给把寿衣穿好停当，才给我们一一打电话。小姨对我说，“那是你外婆怕我放不下她，她故意的。”