新浪博客

云端的梦想——阿里斯托芬《鸟》

2010-03-10 21:30阅读:
托马斯·莫尔曾描述过一个叫“乌托邦”的奇乡异国,在那里,财产公有,人民平等,大家按需分配,穿统一的制服,用同样的饭菜,官吏由秘密投票产生。在古代中国,五柳先生同样为我们勾勒出一个令人神往的世外桃源,“土地平旷,屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人;黄发垂髫,并怡然自乐。”地域转换,时空变迁,人们对于美好生活的向往从不曾改变。阿里斯托芬的《鸟》,同样展现了一个不一样的国度——云中鹁鸪国。

雅典人佩斯特泰罗斯和欧埃尔庇得斯厌倦了城中无止境的控诉,离乡背井去寻找一个清静的地方,过和平宁静的生活。他们找到了传说中的戴胜鸟,向他请教哪里有最舒服的城邦,不要太大,抵制贵族专政,也不能有讨厌的人,那是他们的一个梦,人们团结友爱,愿意把最好的拿出来一起分享。可是人类足迹所到之处,都不尽如意。于是他们开始臆想,一个凌驾于陆地与天空之间的城邦,阻断人类与天神相通之路,成为世界的主宰。

智慧从来都是上天对人类最大的恩赐,天真的鸟儿们,很容易就被他们的花言巧语迷惑,初始时还要群起而攻之,不消片刻就将他们奉若救星,纷纷膜拜。它们心底的欲念开始蠢蠢欲动,对至高的王权产生了渴望。他们的追求不过是翻身,不再卑微地受人类和天神的摆布。而鸟儿们冲动的反应令人不禁莞尔,有王者之心,却无王者之风,因此,即使得了权,它们也不过是顺着人类的意愿而行动的工具。作为幕后军师的佩斯特泰罗斯,才是这个城邦的主导者。他的理由五花八门,虽然牵强却足以将头脑简单的鸟儿们哄得晕头转向,乖乖跟着他的思路走。他指挥鸟儿们修筑城墙,派遣它们去向人类和天神宣告,将反叛的鸟儿处死、烹饪,就像对待仆人。隐藏于人性之后的劣性,从未消失,见到夜莺普罗克涅时的秽语,佩斯特泰罗斯说:“尊敬的宙斯啊,多么漂亮的小鸟儿啊!多么鲜嫩!多么白净呀!”欧埃尔庇得斯更为直接:“你说我能干她一下吗?”相信不少人看到这些都会禁不住笑意,他们就是两类人的典型代表,一个心思深沉、内敛闷骚,一个心直口快、趋炎附和。笑声背后,我们却看到了作者阿里斯托芬一贯的尖锐深刻,在语言中将他们的市井气息表达得淋漓尽致。

城墙迅速被建好,横亘在大
气之中,形成了一道屏障,阻断人类向奥林波斯诸神献祭时飘起的香气,以此向宙斯威胁,要回王权。他们赶走了闻讯而来的预言家、墨同、视察员和卖法律者,这也进一步表明了作者要摈弃一切人类城邦里存在的污秽的决心。

讨伐声铿锵有力,士气高昂,但当毫不知情的女神伊里斯成为第一位擅闯者,面对她扑闪的翅膀声接近,作为主导者的佩斯特泰罗斯本能地感到恐惧,惊呼:“你你你往哪里飞?别动,别响,别动,给我好好站住!你是谁?从哪里来的?快说!”这又成为一个笑点。歌队鸟儿们对待战争的爆发尚且斗志昂扬,而原本气定神闲、挥斥方遒的军师,反倒乱了阵脚。但他很快恢复,仗着身边的势力,与孑然一身的女神争锋相对,甚至出言猥亵。或许古希腊文明中的神族更贴近人类,从相处乃至各种人类的陋习,这样直接的表达,却让人分不清所处的是那个美好国度,抑或只是换了时空换了领导者的另一个人类社会?

这些都不得而知,然而,他们对理想国度的愿望却是真实而强烈的。戏剧中,阿里斯托芬对不少人进行了抨击。远征西西里的统帅之一,阿尔碦比亚德被嘲讽为犹豫不决的老朽;讥笑苏格拉底为招魂师,以及如他一般整日神神鬼鬼的哲学家们。这一种念想感染了越来越多的人,以至于人类渐渐认同这个国度,并向此靠近,说明云中鹧鸪国是大多数人的心念所归,一个共同的梦。

他们的队伍不断壮大,使神界也不得不妥协,派使者前来讲和。神界的“反骨仔”普罗米修斯,再一次背着同族偷偷地来为他们出谋划策。于是,当波塞冬、特里拜洛斯神及赫拉克勒斯奥代表众神来到云中鹧鸪国讲和,佩斯特泰罗斯向他们索要王权,并且要求将巴西勒亚这个据说主管宙斯的霹雳和明智、公正、谦逊、造船厂、辱骂、损税、陪审津贴等一切的姑娘嫁给他,以此作为讲和的保障。他按着普罗米修斯的说法,不肯做分毫退让,最后终于令使团同意。最后,作为云中鹧鸪国的最高代表,佩斯特泰罗斯掌握着宙斯的有翼的霹雳,娶了美得无法形容的新娘,以此宣告抗争的胜利。云中鹧鸪国终于得到了人类和天神的共同认可,获得了无上的光荣。

整出戏剧情节精彩丰富、引人入胜,结构严谨,语言风趣、传神,将人物性格发挥得淋漓尽致,给人深刻的印象。他们通过努力最终建立的理想国度,这里没有无止尽的控诉,没有讨债逼债,没有渎神罪名的迫害,不需要金钱,人人参与劳动,没有战争和贵族专制,没有形形色色的欺诈,没有不合理的法律框条,是一个“有智慧,有热情,有非凡的风雅,和悦的安静”的理想社会。理想一词在很多时候的定义都是理论存在,却又无法达到,比如说理想气体。同理,之所以称之为理想国度,理想社会,就是因为这样一个没有阶级没有压迫的和谐社会,不仅在雅典,整个希腊乃至全社会都无处可寻。那只是人们臆想中的国度,正如阿里斯托芬的云中鹧鸪国,托马斯·莫尔的乌托邦,柏拉图的理想国,以及陶渊明的世外桃源。于是作者借助了神话传说,源于现实却又脱离现实。

在我们肯定阿里斯托芬对理想社会的向往的同时,仔细品读那些有趣但意义深刻的语句,又能读出另一番意味。或许原本就清楚地认识到这不过是一个不切实际的幻想,于是他将云中鹧鸪国设定在虚无缥缈的云端,只有借助翅膀飞行才能得到逍遥的生活,来去自如。对人类、天神和鸟儿们的描述也可以看出,人类的心思最为深沉,充满了贪婪和邪恶,而鸟儿们更为简单,也容易豁达。很多时候,所谓的羁绊不过是人类自己设下的圈套,无法自拔,于是怨天尤人,而从未追溯自己身上的弊端。作者借助鸟儿反讽,表达出对人类的失望。在云中鹧鸪国的建立过程中,佩斯特泰罗斯竭尽所能地胡诌一气,异想天开、讥嘲讽虐、信口开河,却使得所有人服服帖帖,马首是瞻,甘愿为之所用。这又不禁令人匪夷所思,因此在看着那些滔滔不绝的赞美之词时,不得不对着那些隐含的嘲弄深思作者的用意,矛盾而又真实并存。

而这些矛盾的起因,应当与当时社会生活和社会矛盾有着莫大的关联。当时,雅典政治危机和经济危机使得雅典的民主制度逐渐衰弱,旧喜剧跟着没落,明令禁止喜剧攻击个人、抨击政治,因此新喜剧应势而生。阿里斯托芬对当时的社会现象看得极为通透,却又无力解决,找不到出路,他如同所有人一般向往理想的国度,从虚幻的梦境得到暂时的精神满足。然而,他又清楚地意识到它的可能性,在字里行间不自觉流露出讽刺意味。文中严肃与荒诞,粗鲁与优雅完美地结合在一起,强烈的渴望与犀利的嘲讽,矛盾而又统一地出现在《鸟》中,不禁为阿里斯托芬的清醒感到悲哀。众人尚且能在观看喜剧时将现实烦恼放一边,得到短暂的消遣,激起内心的渴望,他却在渴望的同时又被失望所侵袭,如此交融,反而更是折磨!

自古以来不乏空想着,他们承载着众人的心愿,将之付诸文字、戏剧表达。而像阿里斯托芬这般没有沉溺在自己所臆想的社会中,仍能清醒地抨击社会现实的却寥寥无几。然而,云中鹧鸪国,即便是可望而不可及,依然给了后人以启迪与希望,并将这个梦想一代代传承、延续。


后记:写这篇读后感写得相当痛苦,这又不得不反省自己的语文水平,果然不怎么样...
茫无头绪了很久,到了终于要交作业才赶出来,仔细瞧着还很多重复...
又一次感叹,古典文学果然比较深奥,不管是中国还是外国...
好在这是最后一篇...

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享