探访顾城的故居
2013-07-07 05:12阅读:
逢诗人顾城故去20年,以此纪念。
当年(2003年),身在新西兰奥克兰的我和姐姐决定去激流岛上看一下顾城的故居。
从奥克兰乘船不到一小时抵达激流岛。

姐姐、我。这便是我们刚上岛时拍的,那时心情还好。据说,居住在这个岛上的大部分是艺术家、诗人、甚至梦想家(听说,有一个用木头造飞机的家伙,用了几乎毕生的精力却也没把飞机飞离地面)。这便也是顾城临死前居住的岛。当然命案也发生在这个岛上。

顾城的故居。破败之状令人生悲
一段几乎被杂草淹没的小路尽头,我们见到了顾城曾经用过的车

姐姐、我及顾城的姐姐-顾乡

顾乡的家

顾乡家的院子

顾城的儿子-小木耳。现在已经18岁了,在奥克兰大学就读(这是当年,他8岁的样子)

顾乡的丈夫、德裔人类学家。在顾乡的家中,空气凝重得几乎让人窒息,我尝试与这西人开句玩笑以让我自己可以呼吸。

顾乡拿出顾城的钢笔画给我们看
顾城的姐姐顾乡,其实当年不过40几岁,但却是这副妆容,连粗布裙子都打着布丁。我想,一则,她是作家顾工的女儿,有着文人淡泊的生存理念;再则,她的整个身心,都用在了守护弟弟的亡灵。因此,我是敬佩顾乡的。
临走,她送给我们一盘磁带,是顾城自己读自己的诗歌。十年来,我只听了一次,不再敢听第二次,他那单纯的空灵的嗓音一下子就把你带进那份凄凉的景象:破败的屋子四周荒草凄凄、破旧的废车孤零零地泊在路的尽头......
当年杀妻又自杀的朦胧派著名诗人顾城以"黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明"等诗句成就了他文学上的卓越,但因为他对待生命的暴力,他注定无法成为一个道德完人。
有人说他是个恶魔,但仅仅善与恶就能诠释人格的全部吗?况且,一个在中国、在特定的体制环境下的著名诗人,移居海外、孤独无依、穷困潦倒、情人逃遁、妻子先怨后背叛、、、这的确不是空灵、脆弱的诗人能承受的。
他最后的行为,绝不能掩盖他的诗的光芒。