旧文新发纪念谭笑笑的垮台:九·二四泥石流现场踏勘记
2014-07-09 18:08阅读:
九·二四泥石流现场踏勘记
说明:这篇文章,是我在2009年汶川地震一周年之际采写完成的报道,当时我还在中国经济时报调查部任高级记者,我是2011年7月离开中国经济时报去财新传媒的,后来又在经济观察报待了一段,现在离开了媒体机构,作为独立的写作者和乡村建设研究人员而存在,这篇文章的署名还保留原样,是基于对当时派我做调查的机构的起码尊重。这篇文章,当时未能发出,据说,某部门嫌我们的汶川地震周年报道选题不够亮色……注意,文与图片说明中使用的现在时,是指2009年。
时任中国经济时报记者 刘建锋
在封闭北川旧城废墟的铁门外,有几位年近六旬的老者在露天摆卖“5·12”纪念光碟,其第二个摊位的主人余顺有,在中国经济时报记者接触的几位“九·二四泥石流”幸存者口中多次出现:他救了曲山镇任家坪6队179口人的性命。
“九·二四泥石流”,是一个统称,指的是,2008
年9月23日到25日之间,发生在绵阳市所属的北川、平武、安县、江油等多地遭暴雨引发山洪和泥石流下泄事件。
该事件导致多位地震幸存者伤亡。绵阳市委书记谭力2008年10月6日在“全市领导干部大会上”通报说:“全市共计死亡30人、失踪33人、受伤378人,损毁房屋6万多间、公路300多公里,农作物受灾近100万亩,工业企业受灾512户,特别是泥石流对交通基础设施毁损很大,引发地质灾害214处,部分地区电力、通信中断,直接经济损失达18.7亿元。”
中国经济时报记者在2009年4月27日到5月5日,一一查看了北川县的曲山镇任家坪魏家沟、任家坪帽壳山西山坡、擂鼓镇柳林和陈家坝乡西河村等泥石流现场。
他一夜救了179人
中国经济时报记者在2009年4月27日下午3时许,找到了摊位上闲聊着的余顺有。
老人秉有川人独特的爽朗与幽默气质:“那夜雨下得好大,闪电一个接到一个,打着雷,又黑,我拿着手电不敢开,一开就要被闪电打到的嘛,哎哟哟,那个好吓人哟……”
在2008年9月24日夜里,他整夜都没敢睡觉。
那夜任家坪魏家沟的泥石流是凌晨4点过暴发的。在凌晨2点过,余顺有“感觉不得了”,“雨下得越来越大,山本来就被地震震松了,之前还又连续下了几天的雨,我感觉要出事,就开门往山上爬,喊人,反正我一个个都喊到,你要是不听我的,遭埋了就怪不到人了噻。”
“还是有人不信这个,我就说,你瓜娃子还不下山,被水冲了石头埋了,到时候连老天都怪不得。
“隔二天他们还是请我吃饭了,感谢我救了他们的命。”
余顺有是队长,他服务的6队,处于魏家沟,也就是北川中学正后方的山沟上,地震后6队都在山下分了板房,但是板房空间狭小,天气热,而且田地都在山上,大家白天在山上干活,于是搭了不少帐篷,平时大家也都愿意在沟上休息。9月24日那天,魏家沟住了179人,因为当天白天出了太阳,而且是一直到晚上九点过才开始下雨,大家都已经睡了。
当时的帐篷所在地,瞬间被泥石流完全覆没,村民说,如果不是余顺有冒险上山把队员一个个喊下来,后果不堪设想。
“瓜娃子都晓得要发泥石流”
余顺有在4月27日下午4时带中国经济时报记者翻越魏家沟泥石流现场。
在坡上他指着脚底下说:“我地震的时候伤了腰杆,在医院住了一个多月,6月份回来一看,啊,了不得,大伙就安置在这里!?就在我脚底下的这块地方。我马上就找上面,说这个样子不得行,这么大的地震,山都已经松了,还住在山沟沟边上,只要一发大水,就要垮山,费了好大的劲,才终于给我们队在山下分了板房。”
“当时还说就要我们在这儿修建永久性住房,对这个,我第一个表示反对,我说,不晓得你们看没看过上面的山,已经都裂了口子,要我们就在这里修?好危险,只要一下雨,就是瓜娃子都晓得要发泥石流!”
当夜魏家沟爆发泥石流,上千万方的土石,完全覆盖了过去的山沟,一直冲到了北川中学边,“后来,为了防洪,又把山沟沟重新挖出来,花了500万元。”余顺有说。
在魏家沟下方,有一座桥,可以通往任家坪9队,但中国经济时报记者从多位9·24泥石流亲历者口中了解到,这座桥当时已经被洪水完全淹没,水高出地面一米深,根本无法过桥。
余顺有对中国经济时报记者表达他的遗憾:“那夜的水太大了,我根本过不了沟,水太深,又猛得很,我把6队的人全喊出来以后,想过去喊7队8队9队的,试了可根本过不了河,最后想起一招:找村里的广播室,哪晓得我将将走到广播室,电就停了,我喊人把广播开启,喊村民下山来,人家说,广播个槌子,电都没得了。”
余顺有之所以遗憾不已,是因为沟的对面,有一座帽壳山,山上住的9队在当夜遭受惨痛打击,有20条性命被垮塌的山体掩埋。
西山坡幸存者口述:
泥石流之后才给分板房
帽壳山西山坡泥石流,本地人称“西山坡泥石流”,它在北川远比魏家沟泥石流闻名,虽说据中国经济时报记者现场对比,其规模和土石方量要远远低于魏家沟泥石流。
这是因为其造成了9·24泥石流事件中最大的集体伤亡事件,仅此一地的死者便高达20人。西山坡泥石流的幸存者杨庆元、李善会是一对夫妻,他们家族在泥石流中伤亡惨重,有13人丧生。
中国经济时报记者4月27日通过杨庆元、李善会的叙述与任家坪9组其他村民的核实,记录下了这20位死者的真实姓名:
杨庆元父母——78岁的杨江贵与其68岁的妻子王德秀
杨庆元女儿——8岁的杨海燕
杨庆元弟媳和侄儿——35岁的张建翠、6岁的杨清寿(这一家的另两位成员杨建军与杨小宇父女在地震时死于北川县城)
杨庆元大姐一家6口——50岁的杨秀琼、60岁的王新旭、29岁的王小芹、王小芹丈夫32岁的康勇、王小芹女儿8岁半的王康平、4岁半的康玉梅
杨庆元的舅舅和表兄——70岁的王德胜、44岁的王兴怀(王兴怀在地震后从江苏打工地飞回四川,其妻黄继英与女儿在地震时死于县城,现该家庭仅剩王兴怀上初中的儿子王培地)
45岁的村民付广华
付广华之子20岁的王昌兵和其16岁的女友谭春燕(谭春燕为外地人,付广华的妻子王培美和小儿子死于地震)
38岁的村民邓家英和其男友樊兵(樊兵(音),外地人,为邓家英地震后认识的男友。邓家英的丈夫和哥哥地震时死于县城,一个儿子地震时死于县城茅坝中学,目前仅余一子王培雪)
60多的村民何培新(任家坪9队队长之父)
来杨秀琼家走亲戚的70岁老人杨秀贵(外地人)
4月27日傍晚6时,中国经济时报记者在细雨中独自爬上帽壳山西山坡。根据之前村民的口述,艰难地寻找最靠近山体的房屋痕迹,终于在靠山大约80米的乱石堆中,发现了一根不到一米长的断门柱。根据村民的讲述,可判断这是被泥石流冲下了20米以上距离的,由此,反观山体,可知村民所说不虚:泥石流之前9队的房屋距离山体最近者不到50米。
杨庆元在4月27日晚上8时对中国经济时报记者说:“地震之后我们去找队上、村上、镇上,说这里太危险了,强烈要求去山下住板房,就是不分给我们,只给我们分了帐篷。住帐篷雨天漏雨,晴天特别热,我的父亲地震时伤了骨头,我只有每天白天把他背上去躲热气,晚上背下来躲地震,累得很。日子久了,大家也一点点松懈了。”
“泥石流之前,也有人来山上看了,说,这样子很危险,但光这么说,还是没采取啥子措施,没给我们分板房。”
李善会说:“现在住的板房,是泥石流之后才给分的,之前我们再怎么说,就是不给。一出事,死了这么多人,一下子就能把三个队300多人的板房给腾出来了……”
杨庆元、李善会之所以能幸存,是因为那夜他们让老人小孩住一楼,自己住在2楼——5·12后大家都防地震,所以都住1楼方便跑,没想到泥石流来得猛烈,瞬间便把房子冲垮埋掉,两人因在