作家必须能够看出并感觉到青春之美的悲剧，作家职责之一就在艺术揭示青春之美悲剧发生的原因，告诉少年也告诉不是少年的读者，人生中这一页是不应该这样揉皱的，不应该留这么多抹不去的折痕。近十年来涌现出的年轻一代作家群中，林
新浪博客
作家必须能够看出并感觉到青春之美的悲剧，作家职责之一就在艺术揭示青春之美悲剧发生的原因，告诉少年也告诉不是少年的读者，人生中这一页是不应该这样揉皱的，不应该留这么多抹不去的折痕。近十年来涌现出的年轻一代作家群中，林
彦在这方面是颇有特色且有成就的一名新秀。他的中短篇小说集《四弟的伊甸园》，可以说是青春之美系列悲剧的艺术写生。
2001年中国作家协会评选第五届全国优秀儿童文学奖，增设了青年作家短篇佳作奖。林彦于1998年9月发表在《儿童文学》上的短篇小说《单纯》，成为首先获得此奖惟一的小说作品。《单纯》面世时，附有刊物短评，说它“留给读者的回味将像经年陈酿一样，绵长而悠远”。果然，三年半后，经过评委严格筛选，它如刚刚启封的经年陈酿，散发出了沁人心脾的醇厚芳香。能够摘下中国儿童文学界最高奖项，我想应该是他别具匠心地抒写了青春美的悲剧。
2003年由宋庆龄基金会和文化部、教育部、共青团中央等八部委联合举办的第六届宋庆龄儿童文学奖评选揭晓，曾先后荣获过冰心儿童文学大奖、新世纪儿童文学奖、共青团中央“五个一工程奖”等多种奖项的林彦，又成为第六届宋庆龄儿童文学奖新人奖的获得者。同年10月19日，颁奖典礼在北京举行，我才第一次见到林彦。此前，作为中国作协全国优秀儿童文学奖和宋庆龄儿童文学奖的评委，我只读过他参评的几篇小说。这次见面，林彦请我为他即将出版的小说集写序，于是我读到了他更多的作品。
在他笔下，我感觉青春哀婉的乐章是韵律流动而自成系列的。这一部中短篇小说集的重头作品，大多是哀悼青春之美默默凋谢的诗意篇章。当年推荐《单纯》获奖时，我曾写过一篇短文《〈单纯〉之美》。而今为《四弟的伊甸园》写序，我不妨仍引用对《单纯》的一些观点，来表述我对林彦主要作品的总体感受。
《单纯》写的是高中女生钱咏咏青春期的哀怨——
“钱咏冰是一个很乖的女孩”，“念到中学，她的形象就变成了单纯”。“美丽的女孩通常最让老师不放心，但老师是放心她的，大半因为她那种很符合老师期望的单纯”。可是，不那么单纯的人和事，如期而至：童年的邻居从遥远的城市寄来了纪念品，“并没有表白友谊之外的东西”，却又“不像信中所写的那样简单”。
事件其实很简单，当然还有点不太简单的“模糊”——美院的高材生、年轻的美术老师沈，怜惜清纯的女学生小蝶，两人之间的关系就有了点说不清的模糊——即便还“擦不上暧昧的边缘，但也没有遵循严明单调的传统师生关系模式。真要把这种关系形容得不正常，那就叫模糊吧。”他们“模糊”的结果是沈希望小蝶为自己当人体模特。
在1990年的校园里，这绝对被认为是“毁了校风”！流言中的小蝶必须检讨，于是她“把可以写的解释都写进了检讨，那是她唯一也是最后一次清洗流言的机会”；但她不肯认错，“认错就是亵渎了一页本来是无瑕的青春”。可是，学校还是把她开除了……尽管她已神经错乱，她的内心仍然清醒：“我有什么错？！”
当她看到油画“欲舞”的人形那依旧蓬勃生命：“恍惚抚摩到一个遥远亲切让她搜寻了很久的梦”。这时如果有人把她唤醒，命运或将柳暗花明。可惜没有，那幅画被扔进火堆。“她惊恐地望着那堆火把一个青春的梦燃成了黑灰”！既然如此，彻底绝望，她“躺在沈宿舍前满地白净的霜迹上，永恒地酣睡在纯洁的梦里了”。
小说中的“我”是见证。虽然，“我”最初对她“只是怀着一种恶作剧的好奇”，但在最后，“望着印在秋霜上那个翩然欲舞的人形”，终于洒下了“一滴很热的泪”。当然，“我”非作者，作者是凭借“我”来呼唤那尚未完全泯灭的人情。《欲舞》等篇，就是林彦为感怀那无瑕又无悔的青春陨落而洒下的一滴滴热泪。
无论同学还是师生，异性间的朦胧情感客观存在时有发生。为了防止出格，社会的某些角落用秩序用眼光用流言制定了 “清规戒律”。《欲舞》就是擦着“戒律”边缘写的，它并没有突破师生间应遵循的规范。惟其如此，更显出了一页纯净的青春被无情揉皱的无奈。最终，欲舞的小蝶在秋霜里，是不可能起舞的。
陈旧观念与特定时期交织成的生存环境，决定了钱咏咏的性格、小蝶的命运，更让人惋叹的是这种情状很少被关注。也许是校园青春小说的分寸不易掌握，但至少有一个叫林彦的孩子没有忽略这些，看这本小说集，我常常觉得这个孩子即使不是第一个吃螃蟹的人，也是一个用心吃螃蟹并且会吃螃蟹的人。他在一篇创作谈里说过写作要追求“美而独特”，应该承认，他一步一个脚印地做到了。这部集子凝聚着他十年的青春体验，也是他创作第一阶段成果的汇编。
在中篇小说《夏天的伞》里，林彦把青春之美的悲剧谱写成了交响乐章。
《点点的一棵树》里点点的处境和归宿，其实也是青春美的悲剧。弱智儿点点长到了十四岁，尽管其愿望停留在儿时，但也有对人和自然和谐生存的美的追求。于是，父亲和严老师，大妹妹和“我”，便成为摧残与呵护美的两极。终究，贫弱的高尚敌不过富强的愚妄，点点孤苦消失，被发现时，“手还指着一条作茧的蚕”。
这也是一滴泪：“大妹妹紧抿嘴唇，一滴泪从33楼的高空滚下来，把整个苏州敲得空空一响”。林彦是想用自己的笔，敲响人们呵护青春之美的良心与良知。即便《蝶梦》里的爱农，“伊甸园”的“四弟”，包括《师表》以及《兰草从来不开花》中从年轻时就不流俗因而也就不得志的老师，都是一出又一出青春的悲剧。
仅从社会的意义与作用来赏析这些篇章，似有侧重理念之嫌。林彦的构思，有些可能理念当先，但是他对于青春悲剧的感受与感情，纯净细腻，丰厚深沉，绝非理念所能涵盖。那是美的思考，源于生活体验，又完全融会于艺术的风景中。那是诗的意境，语言结构如歌如舞，细节氛围如泣如诉，诗意与哲理相辉相映。
优秀少年儿童文学作品，大都具有“两栖”素质，有时也能沟通成人的精神世界。这部书里的系列篇章，便是这样，与其说是给“囚在父母老师所期望的那种无梦的单纯里”的少年以抚慰，毋宁说是在“小蝶”所遭遇那样的校长和家长耳边幽怨地感叹一声，把一页美丽的青春撕裂给他们看。在这个意义上，高中学生的家长和老师，也应该把这部书当作必读的形象教材。
2001年中国作家协会评选第五届全国优秀儿童文学奖，增设了青年作家短篇佳作奖。林彦于1998年9月发表在《儿童文学》上的短篇小说《单纯》，成为首先获得此奖惟一的小说作品。《单纯》面世时，附有刊物短评，说它“留给读者的回味将像经年陈酿一样，绵长而悠远”。果然，三年半后，经过评委严格筛选，它如刚刚启封的经年陈酿，散发出了沁人心脾的醇厚芳香。能够摘下中国儿童文学界最高奖项，我想应该是他别具匠心地抒写了青春美的悲剧。
2003年由宋庆龄基金会和文化部、教育部、共青团中央等八部委联合举办的第六届宋庆龄儿童文学奖评选揭晓，曾先后荣获过冰心儿童文学大奖、新世纪儿童文学奖、共青团中央“五个一工程奖”等多种奖项的林彦，又成为第六届宋庆龄儿童文学奖新人奖的获得者。同年10月19日，颁奖典礼在北京举行，我才第一次见到林彦。此前，作为中国作协全国优秀儿童文学奖和宋庆龄儿童文学奖的评委，我只读过他参评的几篇小说。这次见面，林彦请我为他即将出版的小说集写序，于是我读到了他更多的作品。
在他笔下，我感觉青春哀婉的乐章是韵律流动而自成系列的。这一部中短篇小说集的重头作品，大多是哀悼青春之美默默凋谢的诗意篇章。当年推荐《单纯》获奖时，我曾写过一篇短文《〈单纯〉之美》。而今为《四弟的伊甸园》写序，我不妨仍引用对《单纯》的一些观点，来表述我对林彦主要作品的总体感受。
《单纯》写的是高中女生钱咏咏青春期的哀怨——
“钱咏冰是一个很乖的女孩”，“念到中学，她的形象就变成了单纯”。“美丽的女孩通常最让老师不放心，但老师是放心她的，大半因为她那种很符合老师期望的单纯”。可是，不那么单纯的人和事，如期而至：童年的邻居从遥远的城市寄来了纪念品，“并没有表白友谊之外的东西”，却又“不像信中所写的那样简单”。
事件其实很简单，当然还有点不太简单的“模糊”——美院的高材生、年轻的美术老师沈，怜惜清纯的女学生小蝶，两人之间的关系就有了点说不清的模糊——即便还“擦不上暧昧的边缘，但也没有遵循严明单调的传统师生关系模式。真要把这种关系形容得不正常，那就叫模糊吧。”他们“模糊”的结果是沈希望小蝶为自己当人体模特。
在1990年的校园里，这绝对被认为是“毁了校风”！流言中的小蝶必须检讨，于是她“把可以写的解释都写进了检讨，那是她唯一也是最后一次清洗流言的机会”；但她不肯认错，“认错就是亵渎了一页本来是无瑕的青春”。可是，学校还是把她开除了……尽管她已神经错乱，她的内心仍然清醒：“我有什么错？！”
当她看到油画“欲舞”的人形那依旧蓬勃生命：“恍惚抚摩到一个遥远亲切让她搜寻了很久的梦”。这时如果有人把她唤醒，命运或将柳暗花明。可惜没有，那幅画被扔进火堆。“她惊恐地望着那堆火把一个青春的梦燃成了黑灰”！既然如此，彻底绝望，她“躺在沈宿舍前满地白净的霜迹上，永恒地酣睡在纯洁的梦里了”。
小说中的“我”是见证。虽然，“我”最初对她“只是怀着一种恶作剧的好奇”，但在最后，“望着印在秋霜上那个翩然欲舞的人形”，终于洒下了“一滴很热的泪”。当然，“我”非作者，作者是凭借“我”来呼唤那尚未完全泯灭的人情。《欲舞》等篇，就是林彦为感怀那无瑕又无悔的青春陨落而洒下的一滴滴热泪。
无论同学还是师生，异性间的朦胧情感客观存在时有发生。为了防止出格，社会的某些角落用秩序用眼光用流言制定了 “清规戒律”。《欲舞》就是擦着“戒律”边缘写的，它并没有突破师生间应遵循的规范。惟其如此，更显出了一页纯净的青春被无情揉皱的无奈。最终，欲舞的小蝶在秋霜里，是不可能起舞的。
陈旧观念与特定时期交织成的生存环境，决定了钱咏咏的性格、小蝶的命运，更让人惋叹的是这种情状很少被关注。也许是校园青春小说的分寸不易掌握，但至少有一个叫林彦的孩子没有忽略这些，看这本小说集，我常常觉得这个孩子即使不是第一个吃螃蟹的人，也是一个用心吃螃蟹并且会吃螃蟹的人。他在一篇创作谈里说过写作要追求“美而独特”，应该承认，他一步一个脚印地做到了。这部集子凝聚着他十年的青春体验，也是他创作第一阶段成果的汇编。
在中篇小说《夏天的伞》里，林彦把青春之美的悲剧谱写成了交响乐章。
《点点的一棵树》里点点的处境和归宿，其实也是青春美的悲剧。弱智儿点点长到了十四岁，尽管其愿望停留在儿时，但也有对人和自然和谐生存的美的追求。于是，父亲和严老师，大妹妹和“我”，便成为摧残与呵护美的两极。终究，贫弱的高尚敌不过富强的愚妄，点点孤苦消失，被发现时，“手还指着一条作茧的蚕”。
这也是一滴泪：“大妹妹紧抿嘴唇，一滴泪从33楼的高空滚下来，把整个苏州敲得空空一响”。林彦是想用自己的笔，敲响人们呵护青春之美的良心与良知。即便《蝶梦》里的爱农，“伊甸园”的“四弟”，包括《师表》以及《兰草从来不开花》中从年轻时就不流俗因而也就不得志的老师，都是一出又一出青春的悲剧。
仅从社会的意义与作用来赏析这些篇章，似有侧重理念之嫌。林彦的构思，有些可能理念当先，但是他对于青春悲剧的感受与感情，纯净细腻，丰厚深沉，绝非理念所能涵盖。那是美的思考，源于生活体验，又完全融会于艺术的风景中。那是诗的意境，语言结构如歌如舞，细节氛围如泣如诉，诗意与哲理相辉相映。
优秀少年儿童文学作品，大都具有“两栖”素质，有时也能沟通成人的精神世界。这部书里的系列篇章，便是这样，与其说是给“囚在父母老师所期望的那种无梦的单纯里”的少年以抚慰，毋宁说是在“小蝶”所遭遇那样的校长和家长耳边幽怨地感叹一声，把一页美丽的青春撕裂给他们看。在这个意义上，高中学生的家长和老师，也应该把这部书当作必读的形象教材。