冯至的十四行——《什么能从我
们身上脱落》解读
吕 进
作为一位站立于广阔的中外文化背景下的中国诗人，冯至是德国诗人歌德、里尔克、诺瓦利斯或者哲学家雅斯贝尔斯的中国版，还是诗圣杜甫的现代版?应该说都不是。冯至就是冯至。他从歌德、西方现代派和存在主义哲学那儿汲取了诗的某些思维方式和表现策略，加以本土化转换；又从老杜那儿继承了中国诗歌的忧患意识，加以现代化转换；唱出了属于自己的歌。在中国新诗人中，他是人生终极价值的沉思者。就本质而言，诗是人的本真存在的言说。由于在新诗诞生后的几十年间，诗外世界几乎一直充满民族苦难和战争硝烟，诗只能、也应该充当号角和旗帜。这样，言说终极关怀的诗反而不为人们注意了。今天当我们发现它们的时候，我们也发现了新诗八十年间另一块被忽略了的新大陆，发现了新诗未来发展的另一种思路。这是一个重要的发现。
我们解读的这首诗，是冯至四十年代的名作。1940年，在沉默了十年之后，诗人开笔写他的《十四行集》。像蝉蛾的蜕变一样，人们发现，阔别十年的冯至已经换了新的面容：属于青年时代的浪漫主义情怀不见了，它被对抒情主体本身的冷静哲思与追问所取代。关于《十四行集》，冯至这样写道：“在抗战期中最苦闷的岁月里，多赖那朴质的原野供给我无限的精神食粮，当社会里一般的现象一天比一天趋向腐烂时，任何一棵田埂上的小草，任何一棵山坡上的树木，都曾给予我许多启示。”八十年代，诗人在一篇论歌德的文章中谈到歌德的一个见解：这位德国诗人将大自然称为“公开的秘密”，并把艺术看作此一秘密的“
吕 进
作为一位站立于广阔的中外文化背景下的中国诗人，冯至是德国诗人歌德、里尔克、诺瓦利斯或者哲学家雅斯贝尔斯的中国版，还是诗圣杜甫的现代版?应该说都不是。冯至就是冯至。他从歌德、西方现代派和存在主义哲学那儿汲取了诗的某些思维方式和表现策略，加以本土化转换；又从老杜那儿继承了中国诗歌的忧患意识，加以现代化转换；唱出了属于自己的歌。在中国新诗人中，他是人生终极价值的沉思者。就本质而言，诗是人的本真存在的言说。由于在新诗诞生后的几十年间，诗外世界几乎一直充满民族苦难和战争硝烟，诗只能、也应该充当号角和旗帜。这样，言说终极关怀的诗反而不为人们注意了。今天当我们发现它们的时候，我们也发现了新诗八十年间另一块被忽略了的新大陆，发现了新诗未来发展的另一种思路。这是一个重要的发现。
我们解读的这首诗，是冯至四十年代的名作。1940年，在沉默了十年之后，诗人开笔写他的《十四行集》。像蝉蛾的蜕变一样，人们发现，阔别十年的冯至已经换了新的面容：属于青年时代的浪漫主义情怀不见了，它被对抒情主体本身的冷静哲思与追问所取代。关于《十四行集》，冯至这样写道：“在抗战期中最苦闷的岁月里，多赖那朴质的原野供给我无限的精神食粮，当社会里一般的现象一天比一天趋向腐烂时，任何一棵田埂上的小草，任何一棵山坡上的树木，都曾给予我许多启示。”八十年代，诗人在一篇论歌德的文章中谈到歌德的一个见解：这位德国诗人将大自然称为“公开的秘密”，并把艺术看作此一秘密的“